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Stati Uniti Dal 1992 al 2005 William T. Vollmann ha incontrato mendicanti di tutto il mondo. Eccoli

o paura della poverta, faccio parlare i poveri

di VANNI SANTONI

urioso che nelle bandelle

di William T. Vollmann si

usino ancora frasi come
«é tra le figure pit complesse e
affascinanti della scena lettera-
ria americana» € non «é uno
dei maggiori autori americani»,
e punto. Parrebbe infatti 'uni-
co, per qualita e portata del-
l'opera, a poter essere posto
accanto ai monumenti in vita
McCarthy-DeLillo-Pynchon e
davanti al gruppo dei vari Ro-
binson, Saunders, Whitehead,
Chabon...

La ragione é forse l'ecletti-
smo, che in letteratura rischia
quasi di farsi limite, rendendo
complessa la messa a fuoco

dell'autore. Undici romanzi, 4
raccolte di racconti e 10 saggi,

per una gamma di temi che va
dalla prostituzione al riscalda-
mento globale, dall'origine de-
gli Usa al cross-dressing, dal-

| WILLIAM T. VOLLMANN

| poveri
| Traduzione
‘ di Cristiana Mennella

Pagine 520, € 19

Le opere di Vollmann (Santa
Monica, Usa, 1959) in Italia
sono edite da

soprattutto, e da Mondadori

l'autobiografia a Hitler... Voll-
mann parla di tutto e lo fa con
eloquenza, preparazione e una
strabiliante capacita di cambia-
re ogni volta struttura narrativa.
Ma proprio per questo si fatica
ad azzardare il suo piazzamento
tra i piu grandi in assoluto.

Lo dimostra anche il suo
nuovo lavoro edito in Italia, I
poveri: un libro come al solito
massiccio (520 pagine) e atipi-
co, dato che 128 sono fotografie.
Fotografie di poveri, appunto:
diseredati di ogni angolo del
pianeta, poiché Vollmann, tra il
1992 e il 2005 ha intervistato
mendicanti e senzatetto thai-
landesi, yemeniti, colombiani,
messicani, giapponesi, ameri-
cani, afghani, pakistani, russi,
cinesi, birmani, ungheresi, in-
diani, inglesi, iracheni, francesi,
irlandesi, congolesi, serbi, bo-
sniaci, scozzesi, filippini, siria-
ni, kenyoti e kazaki. Ne emerge
un libro al solito inclassificabi-

le, i cui grandi nodi sono come
dobbiamo rapportarci alla po-
verta noi che non siamo poveri
(e quindi come sia etico raccon-
tarla) e che cosa sia veramente
la poverta: quanto, al di 1a della
presenza di certe «dimensioni»
— Vollmann enuncia quelle
dell’Onu: vita breve, analfabeti-
smo, esclusione, mancanza di
strumenti materiali, e aggiunge
invisibilita, deformita, indesi-
derabilita, dipendenza, vulne-
rabilita, dolore, torpore, sepa-
razione — si tratti sempre di
una condizione in qualche mo-
do relativa. Intanto ci scorrono
davanti storie che senza Voll-
mann non avremmao saputo e
che ci costringono ad ammette-
re che avremmo preferito non
saperle, e gia questo suggerisce
come il primo nodo sia sciolto:
Vollmann, pur ammettendo con
candore di non voler conoscere
la poverta, «perché significhe-
rebbe vivere la paura e la dispe-
razione», riesce a parlare dei

poveri in modo moralmente
neutro, e quindi sorprendente.
Resta il secondo nodo, che ha
avolte il sapore di una storia
zen: puo il primo mendicante,
che ha del sake, esser conside-
rato povero se il suo unico co-
noscente é un altro mendicante
che non ha neppure quello?, ci
invita a domandarci Vollmann,
suggerendo pero che se € possi-
bile formulare simili domande
vuol dire che viviamo in un
sistema che non funziona.
Anche qua riesce nella non
facile impresa di mostrarci tale
verita senza far prediche: non
chiede J'uso del cuore ma quel-
lo del cervello e, visto il tema,
anche questo € un segno della
grandezza dell'autore.
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