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di Umberto Rossi

LA CASA editrice romana continua a pro-
porci la narrativa di uno scrittore troppo
a lungo ignorato in Italia. Questa volta si
tratta di un romanzo risalente al secolo
scorso, al 1997, quando alla Casa Bianca
c’era Bill Clinton; quattro anni dopo la
strage di Waco e due anni dopo la bomba
di Oklahoma City, quando sulle prime
pagine c’erano i nomi del santone David
Koresh e del bombarolo Timothy
McVeigh. Due personaggi che incarna-
vano quella tendenza che oggi chia-
miamo alt-right, antigovernativa e
fondamentalista cristiana, armata fino ai
denti e libertaria, sostanzialmente razzi-
sta eppure convinta di incarnare I’auten-
tico spirito degli Stati Uniti. L'alt-right si
contrappone ai manifestanti di Black
Lives Matter, per capirci; sono quelli che
tra afroamericani e polizia, tifano per la
seconda; che non ne vogliono sapere di li-
mitazioni al possesso di armi da fuoco,
nonostante le stragi nelle scuole e il nu-
mero preoccupante di morti sparati
nell’America di Trump. E per lo piti vo-
tano per il presidente dalla capigliatura
fuori controllo. Anche questa volta Offutt
parte dall’amato Kentucky, seguendo il
percorso di Virgil Caudill, un trentenne
tranquillo e con la testa a posto, che nella
frazioncina di Blizzard dove abita, tra le
selvatiche montagne degli Appalachi, si
sente sempre meno a suo agio. Il pro-
blema & che hanno accoppato suo fratello
Boyd, e in paese tutti sanno chi & stato,
anche lo sceriffo, che perd non procede al-
I"arresto — perché nella legge non scritta
del Kentucky rurale la vendetta spetta ai
parenti del morto. Tutti si aspettano che
Virgil prenda pistola o fucile e vendichi il
fratello, peraltro amato da tutti nono-
stante fosse una testa matta, anzi proprio
per questo. Ma Virgil esita, tentenna, non
si decide: lui era il fratello buono, non il
piantagrane. Perd e difficile resistere alla
pressione esercitata dalla tua famiglia,
nonché da tutta la tua comunita. Viene al-

lora la tentazione di evadere, lasciando il
mondo chiuso del Kentucky, cambiare
aria e se possibile vita. Virgil lo fa, co-
struendosi una nuova identita e fuggendo
verso ovest, fino alle Montagne Rocciose,
rifugiandosi in una piccola capanna nel
Montana, in un ambiente diverso, ma al-
trettanto selvaggio di quello che ha la-
sciato. E come al solito Offutt dimostra la
sua considerevole sensibilita agli spazi,
alla vita vegetale e animale che risiede nei
diversi paesaggi dello sconfinato Norda-
merica, che sa evocare in passaggi di uno
scontroso, ruvido, ma vivissimo lirismo
(non sempre reso alla perfezione dalla
traduzione di Serrai, comunque nel com-
plesso sufficientemente efficace). Virgil
(ora ribattezatosi Joe) sembra avere una
seconda chance; potrebbe davvero diven-
tare un altro e lasciarsi alle spalle le inter-
minabili faide degli hillbillies dalle quali &
scappato. La sua storia pare riproporre
uno dei grandi miti fondanti degli Stati
Uniti, quello dell’'uomo che lascia la citta
e sulla frontiera, nel West primigenio, su-
bisce una rigenerazione innanzitutto mo-
rale. Perd una sorta di nemesi lo colpisce
sotto forma di proiettile; un ferimento
forse accidentale (ma forse no) gli fa in-
contrare la famiglia di Frank, Owen e Joh-
nny, tre fratelli che vivono preparandosi
allo scontro finale col Male, incarnato nel
governo federale, ai loro occhi reo di vo-
lerli disarmare, di essere dominato dagli
ebrei e troppo tenero con neri e indiani. I
tre appartengono ai famigerati Montana
militiamen, i gruppi paramilitari di destra
che fanno di tutto per sfuggire al con-
trollo di Washington, e si addestrano a re-
sistere con le armi a FBI, CIA e FEMA e
tutto cid che appartiene alla dimensione
federale. Virgil /Joe viene praticamente
adottato e curato in casa, e cosi conosce
Botree, la sorella dei miliziani, con la
quale nasce un idillio — perché agli occhi
dei montaniani Joe, che vive con una falsa
identita ed @ riuscito a sfuggire all’occhio
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del governo, € uno dei loro, uno che ha
messo la liberta individuale davanti a
tutto. Ma Virgil stenta a entrare in sinto-
nia con la visione del mondo paranoica e
militare dei militiamen (non a caso Frank,
il carismatico leader del gruppo, & un ve-
terano della prima Guerra del Golfo...). E
la resa dei conti incombe: il nemico, cioe il
governo federale, & alle porte... E cosi nel
1997 Offutt ha ritratto con considerevole
efficacia quel mondo dell’ America di
mezzo, quella che non & né East né West
Coast, quella rurale che impara a sparare
prima che a leggere e scrivere, quella
bianca e conservatrice e fondamentalista
e razzista e paranoica, quella pronta a
combattere sempre, un tempo contro i
russi, negli anni ‘90 contro i federali; e
oggi che alla Casa Bianca ¢’ un presi-
dente di loro gusto, pronta a votarlo per
fare di nuovo grande I’ America, la loro
America bianca, cristiana e col fucile au-
tomatico sempre carico e ben oliato. Il fra-
tello buono ¢ dunque un romanzo
avvincente e una sorta di profezia; da leg-
gere. W
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