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“Lo scrittore é responsabile unicamente
verso la propria arte. Se é davvero bravo
nel fare il suo mestiere, sara spietato.”

William Faulkner, Premio Nobel per la letteratura nel 1949

-Viaggio in libreria
tra le inquietudini
" degli Stati Uniti

~—— Enrico Zarpelion

E in corso
- da parte di molte
case editrici
. italiane
la pubblicazione
. opere che
ci restituiscono
un'immagine
- complessa
dell'anima
= americana.

elle storie cerchiamo talvolta una mappa, co-
Nordinate di base per comprendere fncglio le

situazioni che osserviamo o viviamo diretta-
mente. In queste settimane osservati speciali sono
gli Stati Uniti, al giro di boa di un voto presidenziale
saturo di tensione. Giocando ma non troppo con i
libri, proviamo dunque a metterci in ascolto di una
manciata di narratori e narratrici statunitensi: senza
la pretesa di ricavare verita inconfutabili sul presente
americano, ma con la curiosita e il desiderio di prova-
re a comprenderlo un po’' meglio attraverso alcune
storie che da quella terra provengono; cercando di
ricavare uno spaccato del Paese che sia interessante
ben oltre questa tappa elettorale - quasi un pretesto
per approfondire un immaginario vicino a noi pit di
quanto pensiamo.
I criteri della scelta impossibile nel mare magnum
della pubblicazioni made in Usa - con molte case edi-
trici spesso piccole e di qualita che si dedicano con
perizia alla (ri)scoperta e alla traduzione di tante ope-
re - sono stati quello di affidarsi alla narrativa e, nel-
lo specifico, a libri pubblicati in Italia solo di recente
(ma se preferite leggervi tutto DeLillo fate benissimo,
€ una chiave fantastica per accedere all'immaginario
e alla verita profonda dell'intero Occidente),
Volendo partire dal tema politico-elettorale do-

vremmo leggere "America brucia ancora. Repor-
tage della campagna presidenziale 2016" di Ben
Fountain| (minimum fax 2020, 538 pp., 19 €). Si
tratta di un reportage narrativo intéressantissimo
che prova a comprendere come un candidato che
ha fatto e detto cose che avrebbero affossato chiun-

que altro ne sia uscito vincitore. Ben Fountain
racconta molto bene la macchina elettorale e una
campagna di grande contrapposizione, che va capi-
ta per comprendere quello che potrebbe succedere
anche quest'anno. Al tempo stesso, consapevole
che le campagne presidenziali sono momenti di
riflessione e di svolta rispetto all'identita comples-
siva del Paese, l'autore rintraccia nel passato le ra-
dici di alcuni nodi fondamentali dell'identita USA,
dal razzismo mai sradicato, alle disuguaglianze so-
cio-economiche, al culto della personalita...

Il romanzo "Il decoro” di David Leavitt (SEM, 352
PP, 17 €), prende le mosse proprio nei giorni im-
mediatamente successivi alla vittoria di Trump.
Registra lo choc di un gruppo di amici appartenenti
alla borghesia intellettuale newyorchese, il senso
di delusione e il timore di fronte a un nuovo clima
politico, e sottolinea con ironia i tic della middle
class americana, in tensione tra altruismo e auto-
conservazione, tra il bisogno di sicurezza e il desi-
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<In questo prisma
multiforme c'é posto
anche per gli “scarti”
della societa, individui
che vivono uno
spaesamento che spesso
si trasforma in livore

e conflitto.

derio di immaginare un mondo nuovo.

E fondamentale perd ascoltare e indagare il sen-
timento dell’America profonda, il ventre molle
della nazione, ed ecco venirci in aiuto Chris Of-
futt con il suo ultimo romanzo "Il fratello buo-
no" (minimum fax, 416 pp., 19 €). Il protagonista
vive nel cuore del Kentucky in una comunita fatta
di gente disillusa e incattivita, lasciata indietro dal
progresso e dall'istruzione. La vicenda incalzante
@& raccontata con asciuttezza, coinvolge il lettore e

TEMPO LIBERO

Louise Gliick, modello di poesia oltre il Nobel

Louise Gliick, la poetessa premiata con il Nobel, cresciu-
taa Long Island, con alle spalle la devastante sofferenza
dell'anoressia, ha nel suo arco cospicue frecce: le sue
raccolte sono state insignite di prestigiosi premi, come
il Pulitzer 1993 grazie a “The wild Iris", “Liris selvatico”,
Nella sua poetica coesistono elementi vari, che ne fan-
no una dimensione davvero nuova nel panorama lirico
internazionale. Nessun cedimento agli “ismi", soprat-
tutto a quel modernismo tanto nominato dalla critica e
chenon &mai stato una corrente internazionale, maim-
magini stupefatte, e talvolta dolenti, di un creato in cui

mostra il fascino respingente dell’America dell'odio
(armato) a buon mercato.

Acceleriamo il passo verso una coppia di romanzi
ambientati nel passato ma che raccontano e de-
nunciano una cultura ancora intrisa di razzismo,
con storie che fanno luce negli angoli bui della Sto-
ria americana: si tratta del premiatissimo "I ragazzi
della Nickel" di Colson Whitehead (Mondadori,
216 pp., 16,50 €) e de "Il danzatore dell'acqua” di
Ta-Nehisi Coates (Einaudi, 400 pp., 21 €).

Una tappa interessante e rivelativa possiamo farla
con "Nomadland". Un racconto d'inchiesta di Jessi-
ca Bruder (Clichy, 320 pp., 17 €). Nel Paese piii ricco
del mondo la poverta e le disuguaglianze aumentano
sempre pill, e cosi molte persone in eta da pensione
migrano da uno stato all'altro vivendo nomadi e pre-
cari. Il libro racconta il loro viaggio, squarcia il velo del
sogno americano e mostra come al di la si possa forse
scorgere una realta pit umana e solidale.

Teniamo per ultima la tappa piu bella: se dovete
scegliere un solo libro per tentare di compren-
dere il presente, provate a leggere "Archivio dei
bambini perduti” di Valeria Luiselli (La Nuova
Frontiera, 448 pp., 20 €), un romanzo per irrobusti-
re il pensiero e il cuore, per tracciare nuove mappe
senza dimenticare nessuno. Una famiglia stramba

potremmo vivere un po' pit felici, se fossimo meno at-
taccatialle nostre voglie, al chiacchiericcio, alle angosce
mondane. I non rari richiami al mito, quello ulissiaco,ad
esempio, si riallacciano ad una forte componente della
letteratura internazionale. Ma anche la separazione tra
male e bene, corpo e anima, il ricordo di un passato per-
duto, richiamano nella Gliick elementi pit arcaici, che
vengono da molto lontano, Una poesia universale, e per
questo, indicata come modello.

Marco Testi

Il voto del 3 novembre.

Le elezioni americane del prossimo 3 novem-
bre, le ottantesime, nelle quali verra eletto
il 46° presidente degli Stati uniti, vedono in
competizione il repubblicano Donald Trump e
il democratico Joe Biden. Padre Giovanni Sale
de "La Civilta Cattolica" scrive sull'ultimo nu-
mero della rivista che queste elezioni avven-
gono in un clima politico e sociale difficile,
per l'emergenza sanitaria del Covid-19, per la
connessa crisi economica "che sta colpendo il

Paese pil ricco e produttivo del mondo” che

ora "conta milioni di disoccupati e subisce un
rovinoso calo del Pil del 33%", e per "la forte
conflittualita sociale", aggravata dai recenti
scontri razziali. "Diversi sondaggi danno Biden
in vantaggio di alcuni punti rispetto a Trump
anche in quegli Stati che nelle ultime elezioni
avevano votato per questultimo. La storia re
cente - conclude Sale - ci insegna che questi
dati sono del tutto effimeri e possono cambiare
rapidamente, e che il vero vincitore della ‘gran-
de tenzone' lo si sapra soltanto dopo che i gran-
di elettori avranno espresso il loro voto™,

e viva viaggia verso I'Arizona, i genitori fanno i do-
cumentaristi sonori, registrano e archiviano lingue
e suoni prima che scompaiano - le voci dei guerrieri
apache, quelle dei migranti bambini che attraversa-
no da soli il confine messicano, i suoni del deserto...
“Forse se trovassimo un nuovo modo di documen-
tarlo, cominceremmo a capire il nuovo modo in cui
viviamo il tempo e lo spazio”.

Un viaggio di lettura breve ma capace di restitu-
irci una certa complessita. Gli USA, per come li
leggiamo nei romanzi, sono un prisma con piu
facce che stati federali. Ritornano temi tipicamen-
te americani (la frontiera, il mondo rurale del Mi-
dwest cosi diverso dalle metropoli costiere, ecc.) e
sembra emergere una nota prevalente di inquietu-
dine profonda: per il futuro, per il modello sociale
e di sviluppo, per la vita di ciascuno. In questo pri-
sma multiforme c'g posto anche per chi si percepi-
sce come uno “scarto” della societa, per le storie di
individui che vivono uno spaesamento che spesso
si tramuta in livore e conflitto. Persone che nella
produzione narrativa trovano voce e che anzi sono
spesso le voci piu interessanti da ascoltare. L'enne-
sima conferma che per tracciare mappe e per tenta-
re di comprendere a fondo un luogo occorre ascol-
tare i margini e le loro storie, anche nei romanzi.
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