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- lLafrontiera rivisitata
~ nelf'ultimo romanzo
- diChris Offutt

i

Mentre sposta il suo protagonista

scrittori dagli Appalachi al Montana,
americani Chris Offutt allude a una estraneita

delle due Americhe solo apparente:
Hl fratello buono, da Minimum Fax
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Verso ovest, passaggio alla redenzione

di MARCO PETRELLI

nsieme agli anni della
Rivoluzione, e forse in
maniera ancora piti de-
cisiva, quelli relativi
all’epopeadella frontie-
ra restano, nella storia
statunitense, i piu fe-
condi dal punto di vista
della istituzione di una mitolo-
gia sociale e politica pressoché
immortale. Pionieri, trappers e
cowboy sono gli eroi epici di
quell’immaginario, che vive
ancora al fondo dell’inconscio
nazionale. E del resto naturale
chel’erain cuil’America come
la conosciamo si é consolidata,
espandendosi sul continente e
acquisendo molti di quelli che
sarebbero diventatiisuoi tratti
culturali distintivi, si estenda
neisecoli come unasortadiru-
moredifondo. Edédunque pre-
vedibile che alcuni tra gli ele-
menti individuati gia pin di
due secoli fa dal decano degli
storici della frontiera, Frede-
rick Jackson Turner, continui-
no a riaffacciarsi tanto nella
produzione letteraria contem-
poraneaquantonelle pagine di
cronaca.
Nel nome della violenza
L'indipendenza difesa a costo
della vita, il ricorso abituale alla
violenza e la diffidenza nei con-
frontidiqualsiasiintrusionedel-
le istituzioni sono specialmente
evidenti nelle sempre piu fre-
quenti apparizioni pubbliche di
milizie riconducibili a vario tito-
lo al libertarianismo di destra.

L’accozzaglia diidealiametatra
I'anarco-capitalismo e il nazio-
nalismo esasperato che agitano
gruppi come i Proud Boys eilmo-
vimentoBogaloo &indubbiamen-
te figlia dell’epoca della frontie-
ra e dell’evoluzione (e perversio-
ne) di quella visione del mondo,
che resiste da centinaia di anni
pressoché intatta.

Eunaltrocelebre storicoameri-
cano, Richard Slotkin, a dimo-
strare come la mitologia della
frontiera, pur nelle necessarie
metamorfosi dettate dall’evo-
luzione della societa statuni-
tense,abbiaattraversatoiseco-
li per giungere fino a oggi, in
un flusso ininterrotto che va
dal leggendario pioniere Da-
niel Boone, primo europeo a

tentare di stabilire un insedia-
mento nell’attuale Kentucky,

all’era Kennedy.

Proprio dal Kentucky, fron-
tiera primigenia, parte il viag-
gio raccontato da Chris Offutt
nel suo ultimo romanzo, 11 fra-
tello buono (traduzione di Ro-
berto Serrai,Minimum Fax, pp.
408, € 19,00), tra le pagine del
quale silegge una riproposizio-
ne criticadell’epica del West ac-
canto a una riflessione roman-
zata sui caratteri profondi
dell’animo americano. Le ope-
reprecedenti di Offutt descrivo-
no con affetto e dovizia di parti-
colari I'umanita singolare che
abitaimonti Appalachi, unaso-
cieta fieramente avversa all’o-
mologazione, stoica e isolata,
ancora legata alle dinamiche
tribali ereditate dalle popola-

zioni celtiche che per prime si
stabilirono in quei luoghi. An-
che questa volta I'autore parte
dalterritorio e dalla societa che
meglio conosce; ma, se gia con
Acasa eritorno si era avventura-
to fuori dallo stato del Kentuc-
ky, in questo romanzo tenta
una summa antropologica
dell’America nel nome della
violenza, inseparabile dalla mi-
tologia nazionale. Ed & proprio
la legge del sangue a dare il via
agli eventi.

Tutti nel villaggio di Bliz-
zard siaspettano che Virgil ven-
dichi P'omicidio del fratello
Boyd, ammazzando a sua volta
I’assassino e dando il via a una
faida potenzialmente senza fi-
ne. L’alternativa é I'ignominia,
la lettera scarlatta della vilta;
un verdetto inaccettabile fra
gli abitanti delle montagne. I1
Kentuckydi Offutt, comeil Ten-
nessee dell’illustre vicino Cor-
mac McCarthy, si presenta an-
cora come una frontiera san-
guinosa e praticamente non
toccata dal progresso.

Inquesto caso, I'elemento di
pitigrandeinteresse e il collega-
mento che l'autore istituisce
-con la frontiera piil giovane e
canonica dell’ovest, utilizzan-
do Virgil come vettore tra gli
Appalachi e il Montana. L’ini-
zio e la fine dell’espansione sul
continente convergono nell’e-
sperienza di questo personag-
gio, che nel muoversiverso ove-
stallaricerca diredenzione ten-
ta di riproporre idealmente il
celebre paradigma della rige-

nerazione formulato da Slot-
kin. Una rigenerazione che
passa inevitabilmente attra-
verso la violenza, perché, co-
me scrive lo storico nello stu-
dio intitolato appunto Regene-
ration Through Violence, la psi-
che americana ha sublimato le
efferatezze compiute durante
I’epoca della frontiera rileggen-
dole alla luce di una supposta,
necessaria catarsi.

Nonostante Virgil aspiri alla
purificazione e alla riconqui-
stadell’innocenzaperdutae Of
futt sia prodigo di descrizioni
sul potere salvifico della natu-
ra americana e dell’accettazio-
ne di uno stile di vita lontano
dall’affettazione contempora-
nea, Il fratello buono sceglie di
non abbandonarsi all'ingenua
riproposizione dell’ennesimo
Adamo americano. Non a ca-
so, pur essendo per certi versi
ilromanzo di Offutt pillacces-
sibile per via di una certa qua-
lita cinematografica(cheinal-
cune scene si avvicina alle
strategie hollywoodiane
dell’ampio consumo), la sto-
ria di Virgil possiede in defini-
tiva un cuore cupo e uno
sguardo tanto malinconico
quanto impietoso sull’Ameri-
ca contemporanea.

IIMontana, lontano annilu-
ce dagli Appalachi sotto ogni
aspetto possibile, & una terra
che nella promessa di liberta
nasconde dinamiche forse ad-
dirittura piu pericolose di
quelle dei monti del sud.

Nelmettereafuocoil proble-
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ma dell’identita del protagoni- ~ Conuno scarto narrativovin-  Un retaggio di sangue statitrale due coste. Offuttmet-

sta, che si sposta da una encla-
ve culturale a un’altra e speri-
menta alla fine un doloroso
estraniamento da entrambe, il
romanzo drammatizza il con-
flitto perenne tra individuo e
societache, originatosidallibe-
ralismo illuminista alla base
del pensiero politico statuni-
tense, si € evoluto fino a com-
prendere le manifestazioni di
dissenso paranoiche e milita-
rizzatedeinostrigiorni, cheen-
tranoin scena nel secondo atto
della storia.

Tutti si aspettano
che Virgil vendichi
['omicidio del fratello
Boyd: in alternativa,
[ignominia della vilta

cente, Offutt porta sulla pagina
un’alt-right ante litteram talmen-
te reale e minacciosa che I'’era
Clinton del romanzo (complice
la tempistica di pubblicazione
azzeccata della casa editrice)
viene spogliata della pretesa di
essere stata I'ultima epoca pro-
spera e felice per gli Stati Uniti,
rivelandosi piuttosto, nella let-
tura retrospettiva imposta dal-
la narrazione, come una sorta
di subdolo incubatore silenzio-
soper le tensioniesplosenell’A-
merica di Trump.

I fratello buono sembra prende-
reacuore’estraneita delle due
Americhe che rappresenta, ad-
ditando apparentemente il We-
st come un’anomalia sociale,
un luogo completamente privo
di legami tra gli individui oltre
a quelli intrecciati per necessi-
ta nelle trincee dalla guerra co-
mune contro Washington. Allo
stesso ternpo pero, la continui-
ta tra il Kentucky e il Montana
non é negabile: la morte li uni-
sce, infatti, legando nel retag-
gio insanguinato della storia
americana anche tutti gli altri
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te in scena il negativo contem-
poraneo del dipinto di John Ga-
st intitolato American Progress,
in cui degli vomini marciano
trionfalmente attraverso il
continente, accompagnati da
un’olimpica personificazione
dell’eccezionalismo statuniten-
se. Nel raccontare il viaggio di
Virgil, un uomo braccato dai
fantasmi personali, e da quelii
non meno pericolosi della sto-
ria, ilromanzo rovescia il trion-
falismo dell’epica americana,
esponendone con franchezza
I'eredita complessaeinsistente-
mente problematica.
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