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ESTERI
PROCESSO ALLA NAZIONE

L &MJRICA
SARA DI NUOVO
GRANDE. 
SE BRUCERÀ
NEL 2016 BEN FOUNTAIN RACCONTO IL SUO PAESE ATTRAVERSO
LE ELEZIONI CLINTON-TRUMP. ORA QUEL CRUDO REPORTAGE ARRIVA
IN ITALIA, ALLA VIGILIA DI UN ALTRO SCONTRO INFUOCATO. INTERVISTA

di Giandomenico Curi

A
40 ANNI Ben Fountain chiu-
se il suo studio di avvocato e
si mise a scrivere. Gli darà
un certa fama Malcolm Gla-

dwell che, dalle pagine del NewYorker,
lo definì un genio "tardivo" (48 anni),
dopo aver letto i suoi Fugaci incontri
con Che Guevara, otto storie di ribel-
lione dal Sud del mondo che gli hanno
fatto vincere il Pen/Hemingway Award.
Ma il romanzo davvero geniale arriva
subito dopo: È il tuo giorno BillyLinn!,
quasi un remake di Comma 22 ambien-
tato nella guerra in Iraq. E la storia di
un caporale che, capitato in una diret-
ta tv dal fronte, diventa un eroe per
caso accolto in patria con limousine,
pom-pom girls e finale hollywoodiano
al Texas Stadium di Dallas. Diventerà
un film di Ang Lee e, insieme, quasi un
processo all'America preda della follia
mediatica che anticipa la sua opera più
recente e potente: America brucia an-
cora. Reportage sulla campagna pre-
sidenziale 2016 ora pubblicato in Ita-
lia per minimum fax.
Da dove nasce la scelta di lin-
guaggio quasi da romanziere
prestato alla saggistica?

«L'America è un Paese ru-
moroso, sguaiato, assurdo,
profondo, splendido, catti-
vo, osceno, sacro, sexy e mu-
tevole: per questo mi è sem-
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brato che per raccontarlo
servissero una lingua e un
approccio altrettanto chias-
sosi. E servivano anche in-
terventi non convenzionali
come foto, testi di canzoni o
il "libro dei giorni" del 2016,
che racconta quanto
quell'anno fosse fuori di te-
sta in tutto il mondo».
Al centro del suo libro c'è
la supremazia bianca, un
tema che da sempre è la
grande ossessione della
vita americana, con l'ine-
vitabile corollario del raz-
zismo istituzionale.

«Il suprematismo bianco,
il razzismo, l'eredità ancora
presente dello schiavismo
sono tutti elementi nel cuore
della nostra storia. Una sto-
ria complessa da ogni punto
di vista: emotivo, economico,
storico, psicologico. Ma non
è un fenomeno monolitico,
prevedibile.I bianchi che nel 2008 e nel
2012 avevano votato per Obama sono

probabilmente gli stessi

«DA NOI TUTTI
I POLITICI SI

ARRICCHISCONO
GRAZIE AL LORO
MANDATO. PURE

GLI OBAMA
CON NETFLIX»

che nel 2016 hanno votato per Trump.
Quelli sull'identità bianca sono i capi-
toli più difficili del libro. Mi si è quasi
fuso il cervello per scriverli, scavando-
mi dentro per tirare fuori qualcosa di
veramente autentico sul mio Paese».
Di fatto, il suo libro parla di due
disastri orribili raccontati in pa-
rallelo: quello della "banda Tru-
mp" e quello della"banda Clinton"
(Bill e Hillary). Quali le differenze
tra le due "bande"?

«In realtà non c'è paragone. I Clin-
ton sono nella media degli standard
americani. Hanno fatto cose buone,
ma anche danni spaventosi. Trump e

i suoi, invece, sono banditi
veri. Non c'è mai stata
un'amministrazione moral-
mente marcia come questa.
Accostare i Clinton ai Tru-
mp sarebbe come confron-
tare un marciapiedi a uno
scolo di fogna».
Parlando di Hillary (e ci-
tando una poesia di Theo-
dore Roethke), lei scrive
che era molto sensibile al
"fischio" dei soldi. Crede
sia una sua perversione
personale o è la regola dei
politici americani?

«È davvero impressio-
nante vedere quanti politici
americani si siano arricchi-

Sopra, lo scrittore
Ben Fountain

e il suo America
brucia ancora
(minimum fax,

pp. 538, euro 18,
trad. A. Martinese)

ti con il loro mandato. I Clin-
ton si sono buttati con par-
ticolare veemenza in questa
corsa al denaro, ma oggi
negli Stati Uniti lo fanno
tutti. Nixon è stato il primo,
poi gli altri dietro. Bill e Hil-
laryhanno fatto la differen-

za, come testimoniano i compensi
ricevuti per "consulenze" dalla Gold-
man Sachs. Del resto anche gli Obama
hanno trattato con Netflix per un se-
rial su Barack e Michelle».
Le convention 2020 hanno definito
la natura delle due candidature,
repubblicana e democratica.
Adesso gli americani dovranno de-
cidere se affidarsi a un leader ap-
parentemente forte, ma sempre
più solo (Trump), oppure a un me-
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diatore debole, ma più inclusivo
(Biden). Lei come la vede?

«Quelli che hanno votatoTrump nel
2016, e che adesso lo faranno di nuovo,
pensano che sia un bullo, un truffato-
re... Eppure dicono: meglio lui che
qualunque candidato democratico.
Sono tanti gli americani che hanno
voltato le spalle a un partito che negli
ultimi quarant'anni ha svenduto il
suo elettorato più popolare. In più,
Trump è ancora visto come l'uomo
forte, un cowboy in giacca e cravatta
che si prende quel che vuole. Mentre
Biden si presenta come il candidato
della pacificazione, del ritorno a una
convivenza politica più civile, impen-
sabile con Trump. Più che "debole",
Biden lo definirei "datato", un po'
svampito, affabile, forse non del tutto
presidenziale».
Rispetto alle elezioni dei 2016, ci so-
no ancora due problemi con cui fa-
re i conti. Il razzismo, rie-
sploso in modo devastan-
te; e il Covid-19 "reinter-
pretato" da Trump.

«Sul Covid- 191e pagliac-
ciate diTrump fanno parte
della sua affabulazione:
sbertucciare esperti ed

GETTV IMAG

Trump e Biden nel dibattito del 29
settembre, a Cleveland, Ohio: una

rissa verbale con interruzioni e insulti

élite che continuano a dirci come sta-
re al mondo. Cerca di rivoltare a suo
favore anche la questione razziale:
giocando da una parte la carta del law
and order, dall'altra quella del poli-
tically incorrect. Ma penso che molto
presto tutto questo andrà a schian-
tarsi contro il muro della realtà. E che
l'incantesimo svanirà».
A proposito di incantesimi, lei scri-
ve che il successo diTrump è molto
legato a un uso spregiudicato
dell'immagine: quello che lei chia-
ma il FIC (Complesso Fantasti-
co-Industriale) cioè quel flusso
implacabile di immagini che ormai
ci condiziona la vita confondendo

• realtà e finzione.

«I CUNTON
HANNO FATTO
COSE BUONE

E DANNI.
MA NON SONO
PARAGONABILI

A TRUMP»

«Trump è il migliore nel manipolare
e sfruttare il Complesso Fantasti-
co-Industriale. Ha una potenza d'im-
magine che nessuno nella politica
americana può contrastare. L'unica
che potrebbe sfidarlo su questo piano
e fargli il culo a strisce è Oprah Win-
frey, se mai si candidasse».
Un'altra parola che torna spesso nel
suo racconto è "reinvenzione". La
usa anche quando parla, alla fine
del libro, di una nuova rinascita Usa

«Beh una "rivoluzione politica" co-
me la chiama Bernie Sanders, è urgen-
te se vogliamo che il Paese continui a
essere una vera democrazia e non una
democrazia all'acqua di rose in cui il
potere rimane nelle mani di oligarchi
miliardari e delle loro multinaziona-
li. Serve allora un radicale reset dei
valori nell'equazione libertà/profit-
to/sfruttamento. Senza libertà c'è so-
lo sfruttamento economico. Ma per-
ché questo avvenga serve prima una
crisi esistenziale collettiva come lo
sono state la Guerra Civile o la Gran-
de Depressione. Da qui l'invocazione
del titolo perché l'America bruci an-
cora. Solo così gli americani capiran-
no quanto è finita in basso la nostra
democrazia». G

O RIPRODUZIONE RISERVATA
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