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UNA STORIA AMERICANA

«We are America, those other people are not» disse nel 1992 il presidente del Republican Na-
tional Committee Richard Bond. Con «noi» intendeva i repubblicani, naturalmente, e con
«le altre persone» i democratici, quelli che.Newt Gingrich avrebbe definito i «nemici degli
americani normali» e che, nel suo fondamentale What's the Matter with Kansas? - da cui
provengono le citazioni e che in Italia è ancora inedito -, mettendosi nei panni dell'ideologia
repubblicana Thomas Frank descrive come «liberal colti e onnipotenti che gestiscono il pae-
se, ma disprezzano i gusti e le credenze delle persone che lo abitano». Il processo ai Chicago 7
di Aaron Sorkin (dal 30 settembre al cinema in uscita limitata, dal 16 ottobre su Netflix) na-
sce da questa guerra civile che da decenni attraversa l'America, esacerbata negli anni zero
dalle presidenze Bush, Obama e Trump. Lo dice perfettamente nel film Abbie Hoffman, il
performer hippie interpretato da Sacha Baron Cohen, quando ricostruendo l'assedio della
polizia ai manifestanti pacifisti durante la convention democratica di Chicago dell'agosto
1968 (evento che nel 1969, durante l'amministrazione Nixon, portò al processo prima a ot-
to, poi a sette militanti della sinistra radicale ricostruito da Sorkin), segna un confine tra gli
anni 60 e 50, tra un'America delle idee, rivoluzionaria ed erede di Lincoln, e un'America che
le idee le processa, ugualmente legata alle radici della nazione, ma in funzione autoritaria.
Una contraddizione, più che un conflitto, che Sorkin risolve con uno scontro puramente
dialettico fra le parti, soprassedendo senza battere ciglio - cioè mescolando impunemente
finzione e documento storico - sulla questione della morale dello sguardo, che a proposito
della violenza della battaglia di Chicago si poneva invece Medium Cool di Haskell Wexler (in
Italia America, America, dove vai?), uscito un anno dopo gli eventi e contemporaneamente
al processo. Inutile girarci intorno: per quanto sia storia americana, storia lontana ma conti-
nuamente ribadita e ammantata di sacralità da Hollywood (Il processo ai Chicago 7 somiglia
a The Post di Spielberg, che qui produce e inizialmente doveva dirigere), questa polarizzazio-
ne di posizioni e visioni della realtà, mentre la realtà va per i fatti suoi e complica le cose fa-
cendo di un repubblicano miliardario e anti-partito il presidente favorito alle prossime ele-
zioni, in quanto espressione dello spirito antisistema di un popolo (leggersi in tal senso
America brucia ancora di Ben Fountain, Minimum Fax), questa polarizzazione, dicevamo,
ci riguarda tutti Sia perché siamo parte di quel «dilemma sociale» analizzato dal documen-
tario di Jeff Orlowski (The Social Dilemma, Netflix), sia perché i nostri occhi sono inevitabil-
mente puntati sull'America. «The whole world is watching us» scandivano i manifestanti di
Chicago, ripresi in più momenti nel film. Loro si guardano, noi insistiamo a guardarli, insie-
me continuiamo a capirci poco o nulla. «Don't do to me what you did to America» canta
Sul an Stevens nel suo ultimo album: da lontano, inutilmente, ci uniamo al lamento Tv
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