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SPECIALE SERIAL GRAFFITI

SIGNORA DELLE SERIE

EMILY
NUSSBAUM
MI PIACE ome notano nella prefazione i curatori Luca Barra e Fa-
GUARDARE bio Guarnaccia, Mi piace guardare, il titolo del libro di
CRITICHE E RIFLESSIONI Emily [NUSSBERIe una confessione. E; anche, una di-
SULLATY AMERICANA Y

DI EMILY
PP. 482,

chiarazione d'intenti. Il piacere di guardare - 'amore per la mate-
ria, si, ma anche un livello pitr immediato e sincero di godimento,
soddisfazione, entusiasmo - a volte sembra non appartenere
(pils?) ai critici; e parlando di tv; cosi a lungo definita “spazzatu-
ra’, “cattiva maestra’, “strumento di propaganda e/o di loboto-

In alto, a sinistra, mia’, quella di & unaffermazione quasi sovversiva. C2
Emily il sottotitolo, poi, che in inglese ¢ diverso: Arguing My Way Th-
(1‘;563&,2,2 ?em’st:h rough the TV Revolution, qualcosa tipo “facendomi strada nella
SteverVan Zandt rivoluzione della tv a forza di litigi/dibattiti/discussioni”; il verbo
e James Gandoffini inglese “to argue” ela parola “argument” sono meravigliosamente

i Is ; . . e . ) 1 « . .
& IN LIBRERIA IL VOLUME CHE 'a"m“’:;":; amblvaiﬂentx, e F'utilizzo della forma in -tr‘tg (il gerundio, circa) dl'-
Sarah Michelle ce subito un aspetto fondamentale che interessa a il
RACCOGLIE | MIGLIORI SAGGI Gellar in Buffy tempo, costantemente in divenire, della tv; una forma dlarte in
incessante mutazione, che si compone davanti ai nostri occhi,
DELLRCHITICA TCLERIY una settimana dopo l'altra, che é «insieme la bozza e il libro pub-
PREMIATA COL PULITZER: s";u'*' ::Im;’;‘ blicatos. Arguing, perché la scrittura diNUSSBAURIe sempre viva-
cemente polemica, nel senso migliore (un po della sua brillan-

TESTI MILITANTI CHE HANNO DITER (SEVETHSSSNND, ;
SUL “NEW YORKER" tezza si perde purtroppo nella traduzione): quella che sarebbe di-
E SUL SUO SITO ventata la critica di “New York” e “The New Yorker’; che nel 2016

CAMBIATO IL MODO DI
GUARDARE E PARLARE
DEL PICCOLO SCHERMO
di ALICE CUCCHETTI
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avrebbe vinto il Pulitzer e sarebbe stata chiamata «}a Pauline Kael
della tv» (una definizione che non ama), ha cominciato scriven-
do di Buffy sul pionieristico sito Television Without Pity; un ri-
trovo di fan impegnati a dissezionare ogni episodio col bisturi
della propria sconfinata ossessione, in un periodo - gli anni 90 -
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in cui dirsi amanti, senza ironie, del piccolo schermo equivaleva
ad autoimporsi un irremovibile stigma intellettuale. Buffy, per
ﬂha leffetto di unepifania, e fa deragliare per sempre i
suoi studi di dottorato in letteratura vittoriana: seguendo le sue
due serie preferite, praticamente coeve, I Soprano e, appunto,
Buffy, infastidita da chi elogia la prima perché «non & tv» e deru-
brica la seconda a «show per ragazze», comincja a interrogarsi
sul medium, alla ricerca testarda di uno specifico televisivo. Una
battaglia per la legittimita e 'indipendenza di una forma narrati-
va che prospera nelle sue presunte “limitazioni”, che pué scoprir-
si grande non solo quando (e non perché) ¢ “letteraria” o “cine-
matografica” o “autoriale’, ma proprio grazie al fatto di essere col-
laborativa, industriale, incompleta, influenzata in ogni istante da
fattori esterni (il pubblico, i network, lattualita). Leggere i 32 sag-
gi raccolti in Mi piace guardare significa assistere allevoluzione di
una lotta di idee che & anche, e prima di tutto, dell'autrice con se
stessa, come nei due contributi piti corposi (e militanti) del libro,
dedicati alle conseguenze del #MeToo e alle responsabilita della
comicita sullelezione di Trump: scrivere di tv; dibatterne con sé e
con gli altri & per un modo di capirsi, e di capire il
mondo, individuando in ogni posizionamento di valore un si-
gnificato sociale e politico, un rapporto di potere. Le sue recen-
sioni sembrano sempre dei dialoghi, i suoi profili di showrunner
(in Mi piace guardare ce ne sono tre: di Kenya Barris, Jenji Kohan
e Ryan Murphy) e i ritratti di figure titaniche (come Norman
Lear e Joan Rivers) hanno una vivida consistenza romanzesca, le
sue stroncature (anche molto fuori dal coro, come quelle di True
Detectivee La iantasﬁca signora Maisel) illuminano angoli ciechi.
Daltronde, lo spiega fin dalla prefazione, si critica
qualcosa solo se lo si ritiene all’altezza: & un fatto damore, e di
profondo rispetto. E ora che la battaglia sembra vinta, e che la tv

non & piti quella di allora? Per fortunaliNussbatinilama le cose che
cambiano e, soprattutto, le piace guardare

i conscg_&de Film Tv
5 SERIE ANALIZZATE DA
EMILY NUSSBAUM

A CURA DI ALICE CUCCHETTI

ARCIBALDO

In un saggio che & insieme critica e storia della tv, [NUSSBEUR]|
ritrae I'imprescindibile showrunner Norman Lear a partire

dal suo grande successo Arcibaldo (1971-1979). «Liberal
orgoglioso, Lear aveva obiettivi ideologici molto chiari: voleva
che le sue serie avessero 5ucces§o, ma voleva anche cancellare
i pregiudizi esponendoli in belfa mostra. Tuttavia, il personaggio
di maggior successo di Lear riuscl a sfidare il suo creatore

con un‘audacia da Frankenstein». Disponibile in dvd estero

BUFFY

«Forse il preside di una scuola che viene divorato dagli studenti
non fa molto effetto oggi, nell'era del trono di spade. Ma nel
1997 fu un momento seminale» scrivelNUSSBAUR dello show

di Joss Whedon (1997-2003) che la convinse a diventare
critica tv. «Cid che mi colpl era 'originalita della serie, il modo

in cui al di sotto della superficie convenzionale si percepivano delle
scelte sperimentali [...]. Il fatto che la serie fosse anche grottesca,
sexy e giocosa, che sfruttasse tutto I'armamentario classico televisivo
non la rendeva sciocca. La rendeva brillantex». Disponibile in dvd

SEX AND THE CITY

Uno degli articoli recenti pits condivisi e dibattuti di NSSBaGR|
& sulla serie di Darren Star (1998-2004): «Proprio mentre

1 Soprano ascendeva all'Olimpo della tv, la reputazione di Sex .

_and the City si era ristretta e scoloritay scrive. «Eppure aveva

mostrato un'idea di tv tagliente e iconoclasta. Molto femminile
invece che feticisticamente maschile, luccicante invece che
realistica [...], brillante e, in un certo senso, radicale. E inoltre aveva
dato vita al primo antieroe della tv, seppur non riconosciuto come
tale: Carrie Bradshaw». Disponibile su SkyGo e Now Tv

| SOPRANO

David Chase «e stato il primo a sfruttare davvero lo strano
legame che una serie instaura con il proprio pubblico: un
rapporto intimo, che si costruisce con il tempo, come qualsiasi
relazione terapeuticay. Grazie alla serie HBO (1999-2007)

& stato «un autentico iconoclasta, un profeta del disgusto.
Sembrava determinato a testare le caratteristiche pil distintive
della tv, il modo in cui il mezzo ci chiede un si a settimana.
Dovevamo accogliere Tony nelle nostre case, come un vampiro
o un paziente in analisi. E Chase ha aggiunto a questa scelta
un carico terribiley. Disponibile su SkyGo e Now Tv

JANE THE VIRGIN

Accorato elogio di una serie sottovalutata (creata da Jennie
Snyder Urman, per The CW, dal 2014 al 2019), e contro
I'etichetta di guilty pleasure appioppata a «soap opera,
commedia romantica, romanzo rosa, reality show [...], generi

di solito considerati inconsistenti». «Jane the Virgin assomiglia
a un manifesto gioioso contro queila stessa mortificazione, un
ostruzionismo rosa acceso che mette in mostra la profondita

di cid che il mondo reputa superficialey. Disponibile su Netfiix
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