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EVIHEPS Remo Rapino

«Il mio “matto” Liborio
ha vinto la sua battaglia»

Il trionfatore del Campiello: «Dopo il lockdown
bha conquistato perché e uno che non si arrende»

Stefania Vitulli

“T"on se lo aspettava,
- sebbene questo suo
libro a febbraio si fos-
se candidato anche
allo Strega. E invece la vittoria al
Campiello & arrivata, per Remo
Rapino e il suo Vita, morte e mi-
racoli di Bonfiglio Liborio (mini-
muml fax, pagg. 265, euro 17),
con un ottimo scarto sul secon-
do - 92 voti al primo, 58 a San-
dro Frizziero con Sommersione
(Fazi) - e avendo la meglio su
due giganti: uno di popolarita,
come Francesco Guccini, e una
dilevatura (la si considera la pit
grande poetessa italiana viven-
te), Patrizia Cavalli, che a testa
hanno preso circa un decimo
dei voti della giuria dei Trecento
Lettori alla finale di sabato. Rapi-
no, classe 1951, abruzzese di
montagna, del Medio Vastese,
insegnante nei licei per tutta la
vita, pubblica da quasi trent’an-
ni (anche poesia, tra l'altro), ma
pochi tra i lettori generalisti se
ne erano accorti. Il romanzo & la
storia di un uomo semplice, mat-
to del paese e dunque somma-
mente saggio, e del suo e nostro
Novecento, ma & prima di tutto
il risultato di una profonda ricer-
ca e appassionata invenzione
sulla lingua, che vede in Terra
matta di Vincenzo Rabito o nel-
la Gnosi delle Fanfole di Fosco
Maraini due ipotetici illustri pre-
decessori, anche se differenti
nelle intenzioni.

Perché inventare non solo un

personaggio divergente co-

me Liborio, ma anche una lin-

gua?

«l codice linguistico andava

adeguato alla psicologia di Libo-
rio, che raccontando se stesso ri-
corda le vicende di un secolo,
passando per fascismo, guerra,
resistenza e poi carcere, manico-
mio e ritorno a casa. Un fuori
margine che vive in una perife-
ria esistenziale, puo scrivere la
sua vita, ma solo se scrive come
pensa e come parla. Ci voleva
un dialetto meticciato, che risul-
tasse come un flusso parlato: se
avesse narrato il tutto in termini
corretti e senza sgrammaticatu-
re sarebbe stato, paradossalmen-
te, incomprensibile. Liborio &
un vecchio, che non conoscen-
do la lingua italiana la parla, ot-
tenendo anche effetti comici».

Da dove é partito per ottene-

re questo risultato?

«Ho messo insieme il dialetto
che parlo da sempre nella mia
citta, Lanciano, le parlate delle

persone pill anziane e una vera
e propria ricerca filologico-lin-
guistica, consultando esperti di
dialettologia. Nel libro infatti ap-
paiono anche termini medieva-
li, come “inzingare”, ormai inu-
suali».

Raro che oggi uno scrittore

dia tutta questa importanza

alla lingua.

«E invece io ho rovesciato il
rapporto abituale: la ricostruzio-
ne psicologica avviene attraver-
solalingua. Ho creato un perso-
naggio immaginario che si espri-
me con un codice realistico, le-
gato ai nostri vecchi quartieri e
alle campagne. Non solo I'italia-
no parlato & diverso da quello
scritto, ma anche il dialetto scrit-
to & diverso dal parlato, che alla
fine & un insieme di lingue che si
incrociano. 1l meglio, per espri-
mere sentimenti e confusione

mentale di Liborio e pure la sua
balbuzie».
Per poterlo fare bisogna cono-
scere bene la lingua italiana
alta, «correttay,
«Mentre scrivevo, traducevo: i
pensieri mi venivano in lingua e

se pensavo come Liborio la scrit-
tura fluivar.

E civuole poi una grande fidu-

cia nei lettori.

«Ho inserito nel romanzo un
glossario finale, ma poi ho scoper-
to che anche a Parma, Genova o
in Piemonte, i lettori hanno fatto
quasi tutti a meno delle “traduzio-
ni”. 1l linguaggio veniva “recepi-
to” e si incrociava con gli occhi di
chi leggeva. Sono stato ripagato:
una lingua non parlata da nessu-
no alla fine & parlata da tutti».

La sua € anche un’operazio-

ne di recupero di una realta

espressa con una lingua che
non c'é pit?

«C’¢, nel gioco della memoria
diLiborio, una dolcezza nostalgi-
ca che riflette i miei ricordi di
adolescenza e infanzia in cui
c’era maggiore frequentazione
tra le generazioni anche attraver-
so la lingua. Non & rimpianto
per quel mondo, pil duro e cru-
dele di questo, ma per valori, og-
gi sconfitti e perdenti in una real-
ta omologata e globale».

Difficile fare editing, con il
suo libro.

«Molto difficile: la reazione
dell’editor, ma anche di tanti al-
tri che hanno letto il libro in una
prospettiva di carattere linguisti-
co, e stata quella del correttore
automatico del computer, che al-
la fine si & arreso».

Ormai Liborio c¢’é& il libro

avra un seguito?

«Difficile immaginare un “Li-
borio 2”, sarebbe facile cadere
nel macchiettistico, nel folclori-
stico. Mi piacerebbe invece
che diventasse un film o veder-
lo a teatro: Fabrizio Gifuni ne
ha gia letto delle parti in pub-
blico. Dalla periferia dell’'impe-
ro, in Abruzzo, mi piacerebbe
che avesse un volto e una voce,
che potesse essere visto attra-
verso altre forme d’arte. Ma io
non sono capace di fare nulla
di tutto questo: ho comprato
anni fa il libro di Cerami sulla
sceneggiatura. Mai letto. Ora
magari lo usero».

Che cosa, di questo romanzo,

ha davvero conquistato la giu-

ria popolare del Campiello?

«Anche io pensavo che potes-
sero prevalere Guccini o Cavalli.
Pensi che allo Strega mi chiama-
vano “l'alieno”. Mettiamo pero
da parte che Guccini & famoso,
che ¢ stato la colonna sonora del-
la mia vita, e che la Cavalli ¢ una
grande poetessa: in questo libro
I'io diventa noi, mentre gli altri
sono pilt libri sulla cattiveria. Li-
borio, post lockdown, & stato per-
cepito come un soggetto che
non si arrende: “Vediamo che
succede”, urla, aspettando la
morte sulla porta di casa. E un
grido di battaglia».
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Un outsider
sul podio
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«Vita, morte e miracoli di
Bonfiglio Liborio» [Mmini
pagg. 265, eu-
ro 17) é il romanzo con
cui Remo Rapino ha vin-
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Ho inventato
una lingua
adatta al
personaggio,
un dialetto
cherisulta
un flusso
parlato

Stida

Gli editor si
Sono arresi...
Il pubblico
ha capito,
anche lettori
lontani non
hanno usato
il glossario

to il Premio Campiello
2020, Abruzzese, ex in-
segnante di liceo, Rapi-
no pubblica romanzi e
poesie da molti anni.

EX INSEGNANTE
Remo Rapino ¢ nato nel 1951
a Casalanguida (Chieti)
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