
A volte capita che un autore interessante venga
scoperto solo dopo alcuni anni dall’uscita in lingua
originale e tradotto in italiano a distanza di tempo.
Succede in questo caso con William Boyle, di cui
Minimum Fax ha fatto uscire alcuni mesi fa
“Gravesend”, suo primo romanzo, risalente al 2013.

Gravesend è una zona di Brooklyn ed è anche il luogo
nel quale sono nati e cresciuti i protagonisti di questo libro. Non
interessato da fenomeni di gentri cazione, Gravesend, abitato per lo più
da italo-americani di umili origini, ai margini della società, è il teatro nel
quale si svolge la nostra vicenda. Un delitto avvenuto contro un
appartenente alla comunità gay diversi anni prima, torna in qualche
modo di attualità quando il suo principale arte ce, Ray Boy Calabrese,
esce di prigione dopo aver scontato la sua pena. Conway D’Innocenzio,
fratello della vittima, che da anni prepara la vendetta, si troverà al centro
di un intreccio di situazioni che preparano un  nale insolito e molto ben
costruito. L’atmosfera è quella classica del noir e l’autore ci conduce con
abilità all’interno della comunità di Gravesend, attraverso un
meccanismo di “rimbalzo” tra presente (il tempo della vendetta) e
passato (il tempo del delitto) che alimenta la curiosità del lettore. Si tratta
di un romanzo “corale”, nel senso che non ha un solo protagonista, ma
una serie di ragazzi appartenenti alla stessa comunità, le cui storie, come
in un caleidoscopio scompaiono e ricompaiono per poi disvelare un
 nale armonico. A di erenza dei classici noir a cui siamo abituati, in
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questo caso però non ci sono poliziotti e detective e non ci sono indagini,
se non quelle che compiono i protagonisti della vicenda, sicuramente
non in modo canonico.

Boyle ha una prosa molto asciutta e distaccata e, contrariamente a
quello che si potrebbe pensare inizialmente, questo aspetto  nisce per
diventare un ulteriore elemento di coinvolgimento del lettore. I suoi
personaggi, ben delineati dal punto di vista psicologico e di
ambientazione sociale, sono sicuramente dei perdenti. Perdente è anche
un’intera comunità e una generazione (la generazione X cui appartiene
anche Boyle), che ha smarrito le sue origini e le sue tradizioni e arranca in
un modernismo luccicante e spesso privo di valori, in cui l’unica
dimensione sociale è rappresentata dai centri commerciali e dalle strade
sporche e in cui dominano solamente ri uti e carcasse di auto demolite.
Non esiste alcun paesaggio naturale a fare da sfondo ai racconti di Boyle,
ma solo intrecci di highways e sopraelevate del treno e della
metropolitana (emblematica è a questo proposito l’uscita “fuori porta”
dei ragazzi Eugene e Sweat e la loro descrizione della natura,
disconosciuta e vista come aliena e straniante). Boyle non ci concede in
quest’opera alcuna speranza. I suoi personaggi non ammettono riscatto
o redenzione, ma solo una lenta e inesorabile discesa agli inferi. Persino
la ma a italo-americana, nella descrizione che ne viene fatta nel
romanzo, sembra quasi arrendersi a un destino di sopra azione, mentre
i nuovi emergenti russi e cinesi hanno un’aria quasi meccanica.

Ma se gli attori di quest’opera scivolano ineluttabilmente verso l’abisso, la
capacità di Boyle di farci entrare nella scena che racconta è straordinaria
e, forse, in fondo, è proprio grazie all’enorme a etto che Boyle prova per
i “suoi” ragazzi di Gravesend, che  niamo per terminare questo viaggio
nelle periferie di una dolente post-modernità con un sentimento di pietà
e consolazione.
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