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Lo zen mentale
e il. tiro con l'arco
Sam Lipsyte è uno dei pochi narratori dalla vena

umoristica. E qui sceglie come protagonista
un ex comico che si improvvisa guru

di Francesco Pacifico
ark gira l'Ameri-
ca insegnando

H pose del corpo
che aiutano a
concentrarsi in
un mondo in cui
le aziende tecno-

logiche studiano come impedirce-
lo. La pratica si chiama tiro con
l'arco mentale. Nel privato, come
in azienda, concentrazione è pote-
re, è libertà. Il mondo, nel futuro
prossimo, è un pasticcio politico,
sociale ed economico: «Quando
questo paese verrà finalmente in-
vaso dall'Esercito dei Giusti, quel-
le carogne fuori di testa che stan-
no saccheggiando l'Europa, ri-
sponderemo al fuoco con armi a
canne rotanti da libri delle favole
e bombe a grappolo finte?», si do-
manda Boyd Barron, tiratore spe-
ciale nemico di Hark.
Sam Lipsyte è un romanziere

comico, e se ha scelto per sogget-
to la cerchia di un guru improvvi-
sato non è per celebrare l'impor-
tanza della mindfulness né per
criticarne le premesse. Fratello
d'armi di Paul Beatty e Gary Sh-
teyngart, Lypsite usa Hark (è an-
che il titolo del libro), ex comico
improvvisatosi guru, come vanga
con la quale dissotterrare la dispe-
razione e l'inadeguatezza di vari
antieroi di contorno. Fraz Prenzig
è un ebreo americano sensibile e
perdente, comico e insoddisfatto:
«E un malato terminale, ma anco-
ra lontano dal termine... Come
quando si era trovato quel toso a
forma di uvetta sulla testa ed era
andato dal medico delle uvette».
Ci sono donne volitive, interessan-
ti, violente, per prima sua moglie
Tovaz; ma anche Kate, che ha uc-
ciso uno zio molestatore, vive con
un'eredità e porta in giro organi

espiantati gratis per sfuggire al
senso di colpa; e Teal, consulente
coniugale, anche lei con un passa-
to criminale.

Elencare i personaggi è parzial-
mente fuorviante. Se il romanzo è
quell'opera in prosa che si tiene
sulla definizione dei personaggi e
dei loro desideri, per Lipsyte que-
gli stessi personaggi sono piutto-
sto dei tipi a cui far commentare
le disordinate vicende del mon-
do. Il che pone una questione for-
male: c'è un uso così esteso del
botta e risposta brillante, capito-
lo dopo capitolo, che i dialoghi a
volte sembrano corpi estranei al
testo. Ma Lipsyte va letto per la
prosa delle descrizioni e dei mo-
nologhi (interiori o del parlato),
che hanno un inglese ridicolo,
straniato e carpiato, a volte nabo-
koviano, pieno di doppi sensi che
Anna Mioni deve far capriole per
tradurre.

Il romanzo scoppietta di para-
grafi che definiscono mondi e so-
no l'elemento più gustoso di tutti.
Ecco definito il tiro con l'arco
mentale: «L'abbiamo usato nel
mio reparto dell'esercito. Abbia-
mo raggiunto una concentrazio-
ne incredibile... Ha enormi possi-
bilità di essere utilizzato in batta-
glia. Ma si è esteso alla vita in bor-
ghese. Ha salvato il mio matrimo-
nio. Vedi, se eseguite le posizioni
insieme imparate a parlare. Altri-
menti la relazione è finita. Fritta.
Trasformata in nebbiolina rosa.
Basta iniziare con una posizione
da ferita, come il Filottete puru-
lento».

Tuttavia, per una specie di sen-
so del dovere editoriale-professio-
nale molto americano, Lipsyte
persegue la strada del romanzo
semplicissimo invece di tentare
una forma ibrida in cui lasciar bril-
lare questi paragrafi per ciò che
sono: commenti alla cultura, asso-

li. Forse è per questo che Lipsyte
il proprio romanzo lo sabota co-
munque: scrivendo, nella prima
metà, una lenta sitcom che si im-
pone di non sviluppare le premes-
se drammaturgiche ovvie; quindi,
nella seconda metà, scatenando
avventure farsesche tra il metafisi-
co e il bellico, trasformandosi nel
Vonnegut più irrealista e aggiun-
gendoci la sgangheratezza di
Brautigan. Qui tira un'aria di deli-
rio internazionale, esplosioni e
complotti, uno spasso.
A volte alla letteratura america-

na "alta" mancano i modelli inter-
nazionali. Un po' di Sudamerica,
un po' di Europa avrebbero sugge-
rito a Lipsyte come ridurre o far
esplodere questo romanzo, dargli
la forma che merita. Un Cesar Ai-
ra, o i monologhi sconnessi ma
precisi di Maurizio Milani... Certo
è che, avendo presente autori del
genere, noi possiamo leggere
Hark saltando da un monologo
all'altro, da un quadretto all'altro,
evitando le pastoie burocratiche
della trama, per goderci così una
delle prose più curiose della pe-
nultima generazione americana.
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