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Ora in una nuova traduzione, // cielo é dei violenti mette in scena il conflitto tra un adolescente,

convinto di essere un profeta, e lo zio deciso a salvarlo dall’'oscurantismo religioso: daminimum fax

Troppo crude
il prezzo
della redenzione

di MARCO PETRELLI
L. Mencken, saggi-
sta statunitense la
cuivanitae probabil-
mente pittnotadella
suaarguzia, sivanta-
va di aver coniato il
termine Bible Belt |
cintura della Bibbia)
in occasione di una delle molte
invettive che dedico al sud ameri-
cano, colpevole secondo Jui, dies-
sere un deserto privodiculturae
una regione popolata da bigotti
fondamentalisti. Per via della
stessa vanitd, arrivo addiritturaa
dichiarare che il cosiddetto srina-
scimento delle lettere del Sudy,
che ha generato, direttamente o
meno, ungrande numerodiauto-
1 imprescindibilt - da Eudora
Weltya Cormac McCarthy ~fuin
parte provocato dalle sue fre-
quenti condanne pubbliche.
Non ¢ mai il caso di prendere
Menckentroppoallalettera, ma,
che si condivida o meno I'attitu-
dine critica nei confronti degli
StatiUnitidelsud, é difficile avvi-
cinarsia quest'area e alla sua Jet-
teratura senzatenere in conside-
razione T'importanza della reli-
gione nella vita di ogni giorno e
I'impatto che la particolare for-
ma di protestantesimo evangeli-
co qui diffusa, fortemente con-
servatrice, haavuto sullasuasto-
ria culturale e politica, dalla Bat-
tagiiadi Fort Sumter(che diede il
via alla Guerra civile} all'elezio-
ne di Donald Trump.

Varianti defla fede
Le rappresentazioni del Sud mo-
dernoecontemporanec sono po-

polate dalia presenza capillare di
quella che oggi viene definita
Christion Right, destra cristiana:
una ietd ossessionata dal pec-
cato, rappresentato dalla minac-
claletterale e costante del demo-
mo sempre promo a trascinare
negliinfert chivnque abbandoni
la retta via, che confida cieca-
mente nel potere della redenzio-
ne e nella salvezza che segue la
conversione,

Date queste premesse, non ¢
difficile immaginare come deb-
ba essersi sentita Flannery O
Connor lacuifede altrettantoto-
talizzante ricadeva invece all’in-
terno del circolo sospetto della
Chiesa di Roma. durante la sua
breve vita, spesa qliil.\'i inlt’l‘ii‘
mente nella roccaforte evangehi-
cadello stato della Georgia, dove
ancora oggl piu dell’ottanta per-
centodella popolazione conside-
ra la religione una parte fonda-
mentale della quotidianita. Cat-
tolica fervente circondata da
quelle che considerava probabil-
mente delle anime smarrite {e
spesso non del tutto bendisposte
neiconfronti dellasua confessio-
nej, O Connorci halasciatounri-
tratto del Sud caratterizzato da
violenze e cupezze a volte inso-
stenibili, sebbene sempre accom-
pagnate da un'ironia affilata. di-
stribuitacon particelare forza so-
prattutto pei racconti, unanime-
mente considerati tra i punti pin
altichellarte dellashort storyame-
ricanaabbia raggiunto nelvente-
suno secolo.

Meno frequentemente citati,
ma non inferiori in qualita, acu-
me ed efferatezza, sono ghi unici
suoidue romanzi, entrambicom-

pletamente pervasi dalla soffo-
cante atmosfera religiosa del
Sud: La saggezza del sangue, para-
bola disturbante e tragicomica, e
Il cielo & dei vielent (traduzio-
ne di Gaja Cenciareili,

BB pp. 240. € 15.00) uscito per
la primavoltanel 1960, unaman-
ciata di anni prima della morte
prematura della scrittrice, e ora
ripubblicato in una nuova, otti-
ma traduzione corredata da
un'introduzione di Marco Missi-
roliche,inlineaconiltonodelte-
sto, silegge coime unsermone ac-
corato che prelude a uneucare-
stia gotica.

Il monde di Flannery O" Con-
nor & un mendo decaduto, lonta-
no dalla luce divina. Il campiona-
rio grottesco dei suoi personaggi
- una rassegna composta di dise-
redati. individui goffi o deformi.
soggetti dalla crudelta iperbolica
e incomprensibile e peccaton di
ogni risma - indica con insisten-
zaladisperatanecessitadireden-
zione per I'umanita intera.

Redenzione alla quale doloro-
samente siaspira, e che quando fi-
nalmente si manifesta rivelauna
brutalitd capace diannichilire, se-
verae spietata come una punizio-
ne del Dio veterotestamentario.
«La grazia apporta in nei un cam-
biamento, eilcambiamentoé do-
lorosos, ebbe a dire O'Connor in
risposta alle accuse di produrre
sstorie deli’orrore:; nelle sue in-
tenzioni, per la verita, tuttiipro-
pri sforzi letterart erano indiriz-
zatiallarappresentazione diquel-
loche chlamava srealismocristia-
nov, La fede di O’ Connornené in
discussione. ma ¢ facile capire i
perché delle reazioni scioccate di

alcunidei suoi critict: azione del-
la grazia divina. imperscrutabile
come da insegnamento biblico,
inqueste pagine assomiglia spes-
soaunattoirrazionale dettatoda
un'irenia crudele.

Lintreccio

E il caso di quelle che é forse il
suo racconto pin famoso, «Un
brav'uemeeé difficile datrovares.
nel quale un’intera famiglia vie-
ne sterminata da tre criminali in
fuga per nessun reale motivo se
non puro, irreale sadismo. Ed e il
casodi il cielo & det violenii, roman-
zoche metteinscenaun limbodi
anime tormentate. dove il con-
flitto tra Francis Marion Tarwa-
ter, adolescente antisociale con-
vinto dal prozio fanatico Mason
diessereun profeta. e suozio Ray-
ber, insegnante laico deciso asal-
vare il nipote dali’oscurantismo
religioso con la forza defla ragio-
ne, ¢ la figurazione del conflitto
che O Connor viveva ogni gior-
no, stretta tra le ingerenze del
Protestantesimo e quelle dell’a-
teismo. Tarwater é deciso a bat-
tezzare i) cugino. afflitto da disa-

bilitainteliettiva ¢ che considera

alla stregua di una bestia, per re-

dimerne Iamima, progetto al

quale Rayber sioppene con tutte

le sue forze in un attrito crescen-

te destinato & una drammatica

esplosione.

L'ambiguita. tratto usuale del-
la serittura di &' Connor., @ som-
ma in questa allegoria: separare
nettamente i hepe dal male o ri-
cavare una morale coerente, co-
me quella che ci si aspetterebbe
da un'epera religiosa, risulta
pressaché impaossibile. {1 truce
Tarwater il cus cognome indica

la compresenza di catrame e ac-
qua.equindiunacoscienzatorbi:
da) non é certo la scelta mighore
perunbattezzatore. e quello che
chiamasamicor, unavoce autorl-
taria che lo segue ovunque e lo
istruisce sulda farsi, sembra pro-
venire dall'inferno piuttosto che
dal paradiso al quale il ragazzo
aspira. Rayber. animato dasince-
o progressismo, ¢ senza dubbio
mosso dalle migliori intenzioni,
ma anche accecato dalla super-
bia dei sapienti - peccato capita-
le per un‘autrice cattolica.
Colpe metafisiche e no
Tittolostesso, tratto da un verset-
todel VangelodiMatteo che reci-
ta «il regno dei cieli soffre violen-
zaeiviolentise ne impadronisco-
nov, instilla un dubbio sostanzia-
le sulla reale dimensione della
violenza che pervade i} roman-
70: ¢ una redenzione tormentata
o una pil letterale chiamata alle
armi, una crociata in nome di
Diodestinataafare strage di infe-
deli? Tutti i personaggi sono co-
scienti della colpa. mondana o
metafisica che sia, della quale si
macchiano, e ciascuno é alla -
cercadiuna salvazione dall'esito
incerto che sembra richiedere
un costo immenso. £ in questo
tormento emotive e intellettua-
leche sitivelaillato pitumanoe
universale di O' Connor. Oltre i
confini del realismo cristiano ca-
ro allautrice, Il delo ¢ dei vielenti
sembra soprattutto dare voce a
un’incertezza esistenziale radi-
cale che sfugge a ogni tentativo
di domesticazione dottrinaria.
Rivelando il dubbio, produttivo
ma doloroso, che si nasconde al
fondo di ogni vita,
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Roger Medearis, Relief Study for the painting «Trails to the Stream», 1991
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