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Se la vita privata
¢ 1l motore
della creativita

di Gilda Policastro
2 apaginal7

ITESTI

Misteri della scrittura
tra vita e opera d’arte

Quanto siamo interessati alla vita
di un poeta? E importante sapere
che Pascoli avesse un rapporto mor-
boso con le sorelle Ida e Mariu? O
che, come scrive Francesca Sensini
nel recente Pascoli maledetto usci-
to per il Melangolo, indulgesse ad
oppiacei e bordelli? Mentre mini-
mmuml fax ripubblica 7/ vizio assur-
do, la biografia romanzata di Pave-
se scritta negli anni Sessanta da Da-
vide Lajolo, mi torna in mente I’epi-
grafe a Schiuma d’onda, uno dei Dia-
loghi con Leuco: “Che Saffo fosse le-
sbica di Lesbo € un fatto spiacevo-
le, ma noiriteniamo pia triste il suo
scontento della vita, per cui s’indus-
se a buttarsi in mare, nel mare di
Grecia”.

Dunque ci sono degli elementi
biografici che entrano nella vicen-
da poetica, che interessano perché
sono parte di un orizzonte di senso
che riguarda la visione della realta
ela poeticain senso pit1ampio (non
solo il modo in cui scrive un autore,
ma quello in cui pensa e sente la
scrittura), e altri che, invece, riguar-
dando una sfera pit1 privata, specie
se intima, parrebbero scolorare
nell’accanimento morboso o nell’in-
dagine pruriginosa, talvolta giudi-
cata fuori fuoco. E questa la reazio-
ne (peraltro attesa) che ha suscita-
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to un libro recente di Franco Buffo-
ni, Silvia é un anagramma, da poco
uscito per Marcos y Marcos, in cuiil
poeta e critico ritorna sull’annosa
questione dell’lomosessualita del
“contino” (cosiveniva appellato nei
versi che Buffoni gli dedicavane La
Linea del cielo, 2018). Questione che
riguardd soprattutto il rapporto
con Antonio Ranieri e il soggiorno
napoletano dei due amici (su cui pe-
raltro gia indugiava con un surplus
di malizioso compiacimento I'accla-
matissimo 7/ giovane favoloso di
Martone). Il critico Stefano Brugno-
lo scrive in una lunga riflessione
consegnata a un post su Facebook:
«Sia che I'amore di Giacomo per il
“bellimbusto eterosessuale” Ranie-
ri sia esistito o no, e qualunque for-
ma esso abbia assunto [...] questo
cosa a aggiunge e cosa toglie alla
poesia di Leopardi?» Giro la doman-
da direttamente all’autore del volu-
metto leopardiano, che dapprima,
appoggiandosi a Goffredo Parise, ri-
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tiene che la vita affettiva (dunque
anche la sessualitd) di un uomo im-
pronti la scrittura e la vita dell’arti-
sta: «Un grande poeta - prosegue
Buffoni - deve la sua grandezza an-
che alle esperienze e al vissuto, er-
go [...] al soddisfacimento o alla re-
pressione dei desideri, alla lotta
che & stato costretto ad ingaggiare
con la sua contemporaneita».

La questione dell’omosessualita
“segreta” di Leopardi, dall’interes-
se meramente biografico (I'esilio
con l'amico per amore e non solo
per quellinnato “desiderio di vede-
re il mondo” confessato nelle carte
giovanili) si sposterebbe per Buffo-
ni a un ambito civile, perché 'omo-
sessualitd degli scrittori rimane, a
tutt’oggi, untabii: «Se gli americani
hanno messo in gioco tale fattore
per Melville e Thoreau, e gli inglesi
per Tennyson e Swinburne, non si
capisce perché noi italiani non do-
vremmo farlo per Leopardi e Pasco-
li». Restando all’interdipendenza
tra vita e opere Buffoni crede sia
«una puraastrazione» I'idea che un
artista possa prescindere dalle pro-
prie passioni: il dibattito & aperto,
Silvia non sara (forse) un anagram-
ma, ma & un libro ancora tutto da
leggere e discutere.
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Del tuo sogno

di Giovanni Martini

del tuo sogno

resto preda

un ruvido sogno

un lavaggio sbagliato
hainfeltrito

ma quante volte sognare
il morbido multistrato
di un paradiso?

llsogno come un luogo d’acqua,
ma non uno stagno increspato di
immagini concentriche: invece uno
spazio spongioso, che assorbei
detriti psichici, ne recaisegni,
infeltrisce, si fa ruvido. Nella chiusa,
sottiimente ironica, risuonano le
armonie delle sfere celesti e degli
slogan pubbilicitari.

Inedito

di Alessandro Romanello

Lindifferenza dello scalone azteco,
leriviste nautiche impilate

[sul divano

bianco che cadevano

[al mio arrivo...

e tu che tiritraevi,

[spalle alla credenza,

temendo di essere riconosciuta.
La comprensione piit acuta
[edolorosa

non era che disprezzo

[sotto il cielo lattiginoso.

“Tam a watercolor. Iwash off”,
pensavo.

Alcuni elementi esotici (lo scalone
atzeco, leriviste nautiche) fanno da
sfondo ad un acquerello
sentimentale legato al
riconoscimento dicid che @ invece
noto. Le cose e le persone amate
possono sfuggire allimmagine che
ne abbiamo, sottrarsi. Il finale @ un
belverso di Anne Sexton, che
interrogainvece la grana dell’io
lirico: anche quella labile, pronta a
scolorire.

L’onda

diBeatrice Fazio

L'onda che spezza la criniera

[di due raminghi

scogli, come fa la bocca

[quando dice blu;

i rivoli carsici se ci piove dentro;
[l'occhio

che altro non vede che una tua
visitanotturna.

Ilvolo dei gabbiani che t'affabula
nella trenodia di un giorno
[senza numert,

solo linee, linee di nuvole paffute.
[Eilfumo

chel’arenaesala

[e che tillude della fine

[di un viaggio.

Ma pin che sale, onda, volo,

la tua pelle sa di un passo nascosto
[nella galassia,

in qualche punto dove una stella
legiaesplosa,

ma per noi, da quaggiu, splende
[di passato.

Poesia dai flutti rimbaudiani, un po’
di maniera, che mescolano colorie

pronunce, sillabe e lampi
impressionistici. Le linee dure e
spezzate dionde e scoglisi
ricompongono nel profilo morbido
delle nuvole; I'esplosione delle
stelle non & un cataclisma, ma una
notizia delle luce, un lume di
candela.

Alcune istruzioni
per un ipotetico
ritorno insieme

diVincenzo Lisciani

Siamo ancora la domanda che non
sa chiudersi, il discorso che ognuno
continuera per sempre. Se una fine
cisara, non sara nostra.
Dovremmo solo dirci che siamo
fornati, che i nostri corpi si sono

di nuovo intrecciati.E poi scrivere
biglietti per gli auguri che non ci
sitamo fatti,mettere lacqua alle
piante secche sui balconi,

leggerct le lettere mai spedite. Fare
un po’di silenzio. Dirci ti amo
almeno tre volte. Fare bene
l'amore. E poco altro.

Untesto che fin dal titolo delineaiil
suo orizzonte disenso con
precisione. La malinconia diun
amore finito, e la speranza di
rinnovarlo, sifanno piu forti proprio
lidove lalingua siindurisce, cerca
unrigoreimpossibile. L’espediente
é quello di mettere a contatto un
punto freddo (le istruzioni, la
manvualistica) e uno caldo (il
rapporto sentimentale), giocando
sull’'escursione termica,
sull’irriducibilita dei due estremi.
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