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[ finalisti del Campiello

Remo Rapino, abruzzese, racconta la figura di un “coccimatte”, il classico pazzo del paese che tutti deridono

ma che porta dentro di sé grandi verita. Un libro che & un affresco tra vita, speranze e crisi del Novecento

«|iborio ¢ un uomo sconfitto

'ma vuole gridare nel silenzio»

L'AUTORE

emo Rapino, sappia-
mo ancora poco di
lei. Ma la giuria dei
letterati del premio
Campiello che ha por-
tato il suo “Vita, morte e mira-
coli di Bonfiglio Liborio” (mi-
nimum fax ed.) in cinquina, ci
permette di correre ai ripari.
Una scarna biografia ci parla
di un professore di filosofia e
di un poeta, classe 1951, abruz-
zese.
«Le note biografiche sono volu-
tamente brevi. Vi sono altri
scritti, in particolare Un cortile
di parole, romanzo che raccon-
ta di un “Liborio” brasiliano e
una raccolta di poemetti dedica-
ti ai poeti del "900 (Terre rosse
terre nere), e molto altro anco-
ra. Insomma lavori a cui tengo
molto. E sono brevi anche per
una innata valvola del pudore,
forse legata ad una tranquilla
vita di “periferia”. Del resto po-
trebbe essere utile seguire il
consiglio del giovane Holden di
non raccontare di sé per non

sentire, alla fine, la mancanza di
tutti. Il Campiello & stato un re-
galo bello e inatteso. E cosi lo vi-
VO, COMe S0rPresa e un po’ come
un gioco prezioso».

Una sua poesia, “Tutto quello
che resta” del 2017 sembra

«|L PROTAGONISTA
DI QUESTA STORIA

quasi la soglia da cui, affac-
ciandosi, si vede in controluce
la figura di Bonfiglio Liborio.
Le pare una giusta associazio-
ne?

«In effetti nella poesia citata al-
beggia, almeno sul piano dei
sentimenti rispetto al mondo, il
passo di Liborio, che sempre
porta con sé un qualcosa di liri-
co. Poesia, tra I'altro, scritta in
una situazione particolarmente
dolorosa. Non a caso la raccolta
si chiamava Delle cose ultime.
“..lavita, unariva di fiume dove
siva a piedi nudi”. A suo modo,
Liborio ¢ un eroe della margina-
lita, un eroe senza lapide (forse
per questo ne inventa tante per
s¢), uno spazio bianco sulle pa-
gine della storia. Eppure anche
le figure dei vinti come Liborio
fanno Storia. E gridano anche
nel silenzio. Per questo i roman-
zi non si fanno con i documenti,

i romanzi si fanno con le voci».
E la voce di Liborio ci svela

quanto accadde a Lanciano do-
ve lei vive, il 5 e 6 ottobre del
1943. Gli eroi ottobrini che af-
frontarono i soldati della
Wehrmacht, dando il via a
una insurrezione contro i te-
deschi della cittd intera, insi-
gnita per questo della meda-
glia al valor militare. Pagine
vorticose, molto intense.

«In effettiil capitolo sull'ottobre
del 43 & tra i piu significativi.
Dentro vi scorrono le memorie
orali dei protagonisti, la testi-
monianza di mio padre, quelle
di Liborio sono le sue parole,
tratte da mille racconti sempre

diversi. Uno stile “galoppante”
ha permesso di riprodurre I'an-
sia caotica di quelle giornate
eroiche. Il legame forte, unico
direi, con la cittd ha radici pro-
prio in quei fatti, di cui ogni lan-
cianese ¢ orgoglioso e giusta-
mente. Liborio in quel tempo
aveval7 anni, proprio come mio
padre. ] conti tornano».

Liborio uomo del “suddo”,
una “cocciamatte”, ai margini.
Che parla come scrive, scrive
COme PEeNsa; con una gramma-
tica tutta sua. Ne nasce una
scrittura davvero originale.
Comprensibile a tutti, musica-
le e ironica. Come & nato que-
stostile?

«Inventare una storia ¢ molto
meno complicato che inventare
una lingua. Un codice espressi-
vo costruito sulla parlata gerga-
le, su dialettismi e parole rein-
ventate. Liborioragionae scrive
come parla, perché solo cosi sa
parlare, sa esprimere la sua ani-
ma. Le parole vengono, spesso,
da tempi lontani, dal medioevo,
come addosolare per esempio.
Poi mi ha aiutato molto il fatto
che da sempre mi piace usare il
dialetto, il parlato quotidiano».
Tra i personaggi attorno al
protagonista, spicca il mae-
stro Cianfarra Romeo. Se Libo-
rio pud scrivere la sua storia
pur avendo fatto solo le ele-
mentari, lo dobbiamo a lui.
Quanto sono importanti le fi-
gure dei bravi maestri e quan-
to & stato importante per lei la-

«|L LEGAME PROFONDO

CON LA MIA CITTA

PORTA DENTRO DI SE LANCIANO

SEMPRE QUALCOSA
DI INTIMO
E DI LIRICO»

HA RADICI MOLTO

PROFONDE E MI RENDE
MOLTO ORGOGLIOSO»

vorare coniragazzi?
«Cianfarra Romeo. Diciamolo
subito, ¢ stato il mio maestro al-
le elementari, da lui ho avuto in
regalo il libro Cuore (e ce I'ho
ancoral). Tral'altro & stato colle-
ga di mio padre, maestro anche
lui, entrambi speciali. 1 conti
tornano ancora. Al ragazzi ho
cercato di trasmettere la curiosi-
ta, far capire loro che la filosofia
nasce dalla meraviglia, dalle do-
mande ed eventuali risposte sul
senso delle cose. Liborio che vi-
ve {ra stupore. meraviglia e do-
lore assume, spesso, anche le
sembianze del filosofo, del sa-
piente Talete che, per guardare
il cielo, cade in una buca, susci-
tando il riso della serva tracia.
Ma, alla fine, ¢ lui che vede il cie-
lo, non chiride».

Sulla lapide immaginaria che
Liborio inventa per se stesso
¢’é scritto: “Qui riposa Liborio
Bonfiglio che & stato nuvola
per strada”. Le nuvole compa-
iono spesso nelle sue pagine.
Unsimbolo? Un miracolo?
«Si le nuvole hanno avuto sem-
pre un certo fascino su di me,
perché non stanno mai ferme,
mutano forma e diventano ca-
valli, cigni. cani, isole. Liborio si
fa nuvola per strada. Noi, le co-
se, I ricorsi saremo un giorno
nuvola».

Giulietta Raccanelli
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