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ROBI NSON
Sfida tra epistolari

Il torneo
Lettere d'amore
e di altri demoni

di Giorgio Dell'Arti

[I torneo letterario di Robinson

Il bello di spiare
Virginia e Vita

Gli epistolari sono un genere letterario che non conosce età
Questa settimana i nostri lettori premiano le lettere tra Woolf

e Sackville-West: intime, ma fino a un certo punto
Bocciati Bukowski e Tolstoj. Arpino rimandato

Giorgio Dell'Arti
i sono romanzi strutturati come epi-
stolari (Le relazioni pericolose, ecc.),
ma che idea farsi di fronte a un'auten-
tica raccolta di lettere? Rosellina Ar-
chinto ci ha costruito sopra una casa
editrice. Pure, la leggibilità di scambi
tanto intimi e priori di un'idea genera-

le che li unifichi è dubbia. Abbiamo testato con i lettori
quattro raccolte mandate in libreria proprio adesso, e
il risultato non è sconfortante, L'intruso, tra i quattro,
sarebbe Giovanili Argino: le sue sono lettere per finta,
spedite a personaggi famosi dell'epoca, solo pretesti
per dare a un articolo - o a un editoriale polemico - una
Hrnla inaspettata.

I quattro titoli di questa settimana:
Giovanni Arpino Lettere scontrose minimum fax
Charles Bukowski Sulla scrittura Guanda

• Levi Tolstoj Vi prego di strappare questa lettera El-
hot
. Vita Sackville-West, Virginia Woolf Scrivi sempre a

mezzanotte Donzelli

C

Ed ecco l'esito dei sei confronti:
Argino - Bukowski 6 a1

Tolstqj - Woolf tal0
Arpino- Tolstoj 3 a 6
1:3ukovski - Woolf4 a 6
Arpino -Woolfla8
Bukowski - Tolstoj 3 a 2

La classifica (tra parentesi i vo
Io).

Sackville-West, Woolf: 6 (24)
Bukowski :2 (.11)
Amino :2 (10)
Tolstoj : 2 (9)

Ed ecco i giudizi dei lettori

ice ti da ogni tito-

SACKVILLE-WEST, WOOLF Parecchi lettori arrossi-
scono per il fatto che leggere un epistolario come, que-
sto equivale a spiare un'intimità dal buco della serratu-
ra. Li consolerò avvertendoli che le due sapevano che i
posteri le avrebbero guardate, e curarono assai - specie
Virginia - la forma dei testi. Quindi, alla maniera di Tani-
zaki, fingevano di esser sole, sapendo bene delle miglia-
ia di occhi che le avrebbero contemplate. All'amica Eva
Mascolino, 25 anni, catanese, traduttrice e scrittrice,
che parla di «conturbante gioco di potere», diciamo
quindi che si tratta di un gioco ancora più complicato
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ROBINSON
di quel che sembra. Marco Marchetti, psichiatra e cri-
minologo, 69 anni, bolognese di Roma: «Sembrano let-
tere d'amore e di desiderio, e amore e desiderio intensi
ci sono sicuramente stati, ma sono lettere che ad ogni
momento testimoniano anche della estrema lontanan-
za delle due protagoniste, una lontananza, una distan-
za, che solo il contatto fisico o gli sguardi ammirati
dell'una per l'altra possono forse momentaneamente
annullare. Si scrivono veramente di lontano, da conti-
nente a continente, costantemente giocando sulle in-
certezze del servizio postale che, allo sguardo di un
fruitore odierno, appare straordinariamente puntuale.
Vi è una continua tensione ma mai, a me sembra, al di
là del dichiarato, un momento di vera intimità, qualco-
sa di veramente caldo e confortevole».

Questo «desiderio inappagato» (Francesco Camode-
ca), questo intellettuale arabesco dei sensi («serva e pa-
drona a turno», scrive Roberta Poggio) sembra invece
al lettore Teodoro Di Leva, 68 anni, tecnico in una
azienda di apparecchiature elettroniche ad Arona, «no-
iosissimo». Felice l'occhio della lettrice Miriam Gorghi-
lo, 69 anni, primario medico a Napoli, che in un angolo
della stanza dove si svolge questa partita amorosa ha

scorto le ombre dei «rispettivi mariti, rispettosi del rap-
porto tra le mogli, in questo molto a noi contempora-
nei».

BUKOWSKI Qui ci sono lettere scritte a parecchia
gente, molte a editori o direttori di riviste «in cui si mi-
schiano richieste di pubblicazione, commenti sui rifiu-
ti avuti, sulle scelte di ammorbidire i testi, con alti e bas-
si tipici di un rapporto amicale» riassume. la farmacista
Loredana Mancuso, che si chiede pure se, vista la disin-
voltura con cui Bukowski dà addosso a donne, neri,
omosessuali, sarebbe stato possibile pubblicarlo oggi.
Giuseppe Zanotti battezza it nostro «D'Annunzio dei
bassifondi». Antonella Botti parla di «stile sangue e are-
na», Anna Brogi ne definisce la vita come «apparente-
mente stracciata». Lirio Sasso, un bilaureato di 69 anni,
ceo di molte aziende nel settore dell'elettronica non-
ché pittore, stronca: «A me sembra che l'autore gigio-
neggi eccessivamente costruendo su di sé un personag-
gio, di moda a quel tempo in America, di artista male-
detto e trasgressivo. Qualunque sia l'argomento delle
lettere descrive inutilmente, e stonatamente, quanto
abbia bevuto, fumato o fatto sesso, 11 linguaggio stupi-
damente irriverente è usato spesso fuori luogo per poi
essere contraddetto dalla cerimoniosità con cui si rivol-
ge agli editori che gli permettono di vivere alla manie-
ra della borghesia rifiutata a parole».
E d'accordo Lanfranco Mancini, avvocato pisano di

79 anni, autore tra l'altro di libri spirituali: «Troppo
spesso una scrittura nervosa, fatta di frasi mozze, avvi-
luppate l'una all'altra come i rami di un gelsomino, mil-
le cose aggrovigliate che si affastellano, si pestano, si
scontrano, peggio che in Joyce, totale assenza di equili-
brio, che non sai se dovuta aí suoi eccessi di vita oppu-
re studiata al tavolino per stupire, o forse tutte e due
queste cose e altro ancora».

ARPINO Lettere scritte sul settimanale Tempo e indi-
rizzate a celebrità dell'epoca. «Non sono (con alcune ec-
cezioni) lettere accomodanti. Anche quando sembra-
no (ma sembrano solo) encomiastiche contengono sem-
pre un richiamo, un ammonimento, una malcelata re-
primenda. Talvolta sono decisamente critiche, se non
ostili, in nome di una agognata onestà intellettuale.
Non si sarà fatto molti amici Arpino in quel periodo!»
(Pierluigi Lopresti, 74 anni, dirigente pubblico a Napo-
li). Altri commenti: «Notevole la capacità di giudicare i
politici senza cadere nell'insulto vero e proprio» (Fran-
cesco D'Orsi), «un cane sciolto non appartenente ad al-
cuna chiesa, colmo di aspettative deluse di fronte alle
debolezze di un paese incorreggibile» (Marcello Luber-
ti), «uno che guida contromano» (Massimo De Felice),
«mi sembra un puro esercizio di stile, in cui la scontrosi-
tà si esercita sul nulla» (Lisa Pieraccini), «ringrazio que-
sto libro per lo spaccato di un tempo perduto bello co-
me una foto in bianco e nero» (Anna Brogi), «ingiustifi-
cato tono di superiorità paternalistica» (Luciano Maria
Barone), «un amarcord poco suggestivo, infarcito di
giovanile supponenza» (Mauro Spadafora), «una gran-
de occasione per comprendere il passato» (Rebecca
Bozzi). Il giudizio sullo stile di Annamaria Vernazzani,
«farmacista prestata alla scuola», di anni 91: «lingua ric-
ca, direi sontuosa». Bella la definizione di Aldo Moro
sottolineata da Maria Grazia Bonfanti: «Ago di una bus-
sola astratta».

TOLSTOJ Scarso gradimento per questo Tolstoj, che
a trent'anni corteggia la zia duchessa Aleksandra, poi,
respinto, se la tiene comunque amica fino ai 75, trattan-
dola «con i guanti bianchi e la marsina morale» (Anto-
nella Botti). «Un grande esercizio di stile e di buoni sen-
timenti (almeno a parole)» dice Giuseppe Zanotti, ordi-
nario di Chimica a Padova («mi occupo principalmente
della determinazione della struttura tridimensionale
delle proteine»). Infatti i due, ben sapendo - anche loro
- che i posteri si sarebbero messi a guardare discuteva-
no alto: «L'uomo, lo scopo della vita, la fede, il matrimo-
nio, il dolore della perdita, la sofferenza delle persone,
la fame, la malattia, quello che noi possiamo fare per
gli altri e quello che vorremmo ma non possiamo, il rap-
porto con la natura, l'importanza dell'educazione»
(Anastasia Rouchota). Soprattutto la religione: «Tolstoj
sviluppa il suo personale cristianesimo che lo condur-
rà alla scomunica, Aleksandra lo richiama all'ortodos-
sia. Lui le chiede di non "convertirlo", lei un po' accet-
ta, un po' continua a provarci, con affetto e dolcezza»
(Pierluigi Lopresti).

Dietro le schermaglie tra zia e nipote, si intravede la
Russia, «una Russia incline all'ozio, al lusso, attraversa-
ta da una corruzione profonda, che non si fa problemi
di acquisire mezzi di ogni genere in modo disonesto,
paragonata ad un formicaio in cui riuscire ad essere uo-
mini e a restare cristiani è difficile ma doveroso per la
tutela della propria dignità» (Antonella Botti). «Le lette-
re tra Tolstoj e Aleksandra sono una perfetta partita di
scacchi tra due menti che godono delle loro affinità
elettive ed hanno concordato sin dall'inizio di non da-
re scacco matto» (Grethel Ingrid Mavrovic'). Lisa Pierac-
cini: «Non posso che amare incondizionatamente un
uomo che si definisce "una vecchia patata marcia e
mal cotta"». La zia invece non risulta troppo amabile:
«poliglotta, dama della corte imperiale, benefattrice,
ma sostanzialmente triste ed ossessiva» (Giovanni Cap-
pellari).
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ROBINSON
Da sabato prossimo cominceremo a dar conto del

Torneo letterario di Robinson attraverso il quale i circo-
li di lettura di tutta Italia hanno scelto il più bel libro di
narrativa del 2019.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

yR~

Vita S.-West
e Virginia Woolf

S'incontrarono nel
'24, Virginia
(1882-1941) aveva
quarant'anni, Vita
(1892-1962) trenta.
Tutt'e due sposate,
restarono
amiche-amanti fino
al suicidio di Virginia Vita 5.-West
nel '41, tragedia di Virginia Woolf
cui Vita non si dette Scrivi sempre
mai pace. Vita, a mezzanotte
cioè Vittoria: Donzelli
lunghe gambe, una

~

quantità di mogli
altrui (e non solo)
prese per amanti.
Virginia,
gelosissima e
timidissima, farà
dell'amata la
femmina androgina
del suo capolavoro
Orlando.

24 VOTI

Charles
Bukowski

(1920-1994).
Detto anche
"Hank". Alcol,
sesso e cavalli.
"Realismo sporco",
secondo wikipedia.
La Pivano: «Mi
faceva cucinare da
Linda un minuscolo
pesce arrosto e
beveva a tavola
acqua di Perrier al
sapore di ciliegia.
Poi ritornava
a bere nel suo
studio del primo
piano dove, da
grande ubriaco, si
metteva a
correggere,
con minuzia da
stilista, le pagine
scritte la notte
precedente».

Q

Charles Bukowski
Sulla sc tura

Guanda

11 VOTI
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Giovanni
Arpino

(1927-1987).
Giornalista,
scrittore, poeta.
Premio Strega nel
'64 con L'ombra
delle colline.
Scriveva sulla
Stampa, poi sul
Giornale. Mix di
grande cultura e
forte competenza
sportiva. «La Juve
è universale, il
Toro è un
dialetto». Del
nostro disastro
calcistico in
Germania nel 1974
fece un romanzo,
Azzurro tenebra.
Alle 52 lettere
scontrose rispose,
cortesissimo, il
solo Totò.

o

Giovanni Arpino
Lettere scontrose

minimum fax

lo VOTI

Vi è una continua tensione
ma mai, al di là del dichiarato,
un momento di vera intimità,

qualcosa di veramente
caldo e confortevole

ó
ó

Lev Tolstoj
A. A. Tolstàia

Tolstoj (1828-1910) e
Tolstàia (1817-1903).
Aleksandra,
duchessa, era bene
introdotta a corte,
dove si occupava
dell'educazione delle
due nipotine dello
zar Nicola I. Lev la
teneva in gran conto
anche per questo.
Dopo che lei l'ebbe
respinto, lui prese a
chiamarla babuska,
come a dire
"nonnina". Era in
realtà una sua zia di
secondo grado.
Tolstoj diceva: «Chi
cerca la mia
autobiografia, legga
le lettere ad
Alexandra
Andreevna».

o

Lev Tolstoj
Vi prego

di strappare
questa lette . ,.~

Elliot

ok
Si scorgono le ombre

dei rispettivi mariti, rispettosi
del rapporto tra le mogli,

in questo molto a noi
contemporanei

4 lele-1ttydalttrtipo tiili+dúShaeap

iTk;lliiH C` \

9 VOTI
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La gare,
Come funziona

Chiuso il Torneo della nostra giovinezza,
non cesseremo di chiedere giudizi ai lettori.
Sceglieremo ogni settimana quattro titoli,
poi sorteggeremo tra i lettori, quindi
accoppieremo i quattro libri della settimana
secondo tutte le combinazioni possibili
e affideremo ciascuna coppia a una giuria.
Cioè, se i quattro libri fossero opere di
Tolstoj, Cechov, Dostoevskij e Gogol
organizzeremmo i seguenti confronti: Tolstoj
con Cechov, poi con Dostoevskij, poi con
Gogol. Cechov con Dostoevskij e poi con
Gogol. Dostoevskij con Gogol. Sei partite,
per seí giurie, secondo un sistema di torneo
che nel mondo del calcio è conosciuto come
"girone all'italiana". Chiederemmo quindi
ai giurati dí scegliere il preferito tra i due
romanzi avuti in sorte. Di conseguenza, per
ogni partita vi sarebbe un vincitore. E, per noi
organizzatori-spettatori, la possibilità,
alla fine, di stilare una classifica. Col vecchio
sistema del calcio: 2 punti a chi vince, O a chi
perde el a chi pareggia (per via delle giurie
finite con un numero pari di giudici). In caso
di parità finale, terremo conto dello scontro
diretto e, se non bastasse, del numero
complessivo dei voti ricevuti.
Candidatevi a far da giudici andando su
h ttps://torneole tterariodirobinson. rep ubblic
a.it e seguendo le istruzioni.
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