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E ARPINO
FECE PIANG
TOTO

di Cristina Taglietti
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¢ ono missive «gradite e sgradite a de-
stinatari diversi» quelle scritte da Gio-
. vanni Arpino e uscite tra il 1964 e il

' 1965 in una rubrica su «Tempo», il
settimanale di Arturo Tofanelli che guardava
a «Life», e ora raccolte per la prima volta in
un volume pubblicato daminimum fax (Let-
tere scontrose. 52 lettere e una risposta,
pagine 400, € 18). Le regole d’ingaggio di
questa corrispondenza erano elencate nella
prima missiva, rivolta al leader democristia-
no Amintore Fanfani: «Una sana curiosita,
un normale buonsenso; un’elementare esi-
genza di giustizia; un minimo di civile indi-
gnazione».

«Bracconiere di caratteri» definisce nella
illuminante postfazione Bruno Quaranta
questo scrittore nato a Pola (oggi Croazia)
nel 1927 e morto a Torino nel 1987 scrivendo
fino al pomeriggio precedente. Si sentiva
«nato trala gente» tanto che, dira negli ulti-
mi giorni: «La contemporaneita, I'affrontare
. lavita d'oggi sono stati
T'unico sale della mia vitax.
Le lettere sono una corri-
spondenza con uomini e
donne illustri del suo tem-
po, ma anche con il sentire
di una societa, con lo spiri-
to di un’epoca che viene
restituito filtrato dall'intel-
ligenza e dallo stile dello
scrittore.

Arpino invitava Sophia
Loren a pagare le tasse; riconosceva nel ca-
rattere di Aldo Moro qualcosa che non ap-
parteneva al carattere degli italiani («Lei
forse sa che in Ttalia, a lungo andare ¢ a
chiacchierare, ci si ritrova sempre tutti un
po’ parenti: ebbene, non riusciamo a scopri-
re i rapporti di parentela che ci legano a lei,
quelle vene segrete e magari oscure, vergo-
gnose, che costituiscono il cemento dei no-
stri clan, le vie rituali delle nostre tribli»);
smascherava Charlie Chaplin che, come scri-
ve nella sua autobiografia, mangia le rane
«alla provenzale», beve champagne ghiac-
ciato, si immerge nelle acque tiepide del
bagno d'un grande albergo, inneggia ai be-
nefici del lusso con una febbre che non ri-
guarda Charlot «e neppure le infinite genti
che lo hanno amato». Avrebbe voluto vedere
Antonio de Curtis commentatore per la Rai:
«Potrebbe illuminarci, ogni sera in cinque
minuti televisivi, con un commento ai fatti
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Giovanni Arpino
(1927-1987)

del giorno: dopo il telegiornale, i cinque
minuti di Toto e il suo saper dire», riceven-
done l'unica risposta pubblicata: «Carissimo
Arpino, letteralmente non trovo parole per
dirle la commozione che ho provato nel leg-
gere lo splendido articolo che lei ha voluto
dedicarmi su “Tempo”. Se le dico che mi
sono venute le lacrime agli occhi mi crede?
Deve, perché € proprio vero».

Si inchinava davanti a George Simenon
(«pur sapendo che un inchino, se da una
parte significa omaggio a una determinata
persona, dall’altro & causa di un inevitabile
mostrar le terga a chissa quanta gente...»)
per la sua capacita di preservare nei suoi
libri il fantastico mondo delle Sables d’Olon-
ne, un piccolo museo di orrori e delizie, po-
polato da zie avare, da notai, da idioti del
villaggio, dentisti, assicuratori, capaci di
creare «accidenti continui». Gli chiedeva di
prestare per qualche mese il suo Maigret
all'Ttalia, cosi ricca di vicende sotterranee,
cosi fertile di azioni «che stanno tra il delitto
e l'atto politico, tra la vendetta familiare e il
sopruso burocratico».

Parole fuori posto, situazioni contingenti,
piccoli episodi diventano lo spunto per ri-
flessioni e analisi che scavano nel profondo
di cio che siamo come popolo e che, lette
oggi, c¢i danno la misura, della nostra, un po’
deprimente, eterna giovinezza.
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