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Aprile 2008. Bloomsbury inaugura la nuova
collana 337/3, libri brevi dedicati a raccontare
il proprio album del cuore. John Darnielle
(fondatore e per molti anni unico membro dei
Mountain Goats) compone ballate lo-fi ma ha
la passione per la scrittura, con cui esorcizza
i demoni di un'adolescenza burrascosa
trascorsa tra metanfetamine e le attenzioni
violente di un patrigno troppo amante del
wrestling. Il suo debutto alla narrativa
comincia così: con un saggio musicale che si
trasforma in un esperimento di autofiction.
Roger è un giovane fan dei Black Sabbath
che gli somiglia moltissimo - intelligenza
vivace e rabbiosa, disturbi dell'umore, la
predilezione per gli oscuri mondi di sangue
orchestrati come un cacofonico carrozzone
delle meraviglie da Ozzy Osbourne e soci, in
cui è facile trovare "pace e felicità mentre fai
una lista di tutte le cose sbagliate nel mondo,
e strizzi gli occhi cercando di immaginare
un modo per uscirne". Tra i muri stringenti
dell'istituto di igiene mentale in cui è
ricoverato (da ragazzo Darnielle ha lavorato
come assistente in una clinica psichiatrica),
Roger prova a spiegare al terapista che gli ha
tolto il conforto del walkman perché l'ascolto
di Master Of Reality è così fondamentale
e salvifico. "Se ti metti le cuffie e ascolti i
Black Sabbath senti davvero dí che cosa
parlo: la pesantezza e le crisi spastiche... È
per questo che non ci facevate ascoltare la
musica in ospedale?". Dieci anni di appunti
scritti con furia sul diario che lo psicologo
Gary lo costringe a tenere ci raccontano il suo
percorso di formazione verso la normalità
dell'età adulta. Una normalità appresa ma mai
del tutto pacificata. Perché dentro il teatro
ridicolo del metal (che Damielle affronta con
rigore analitico e poesia) c'è ancora la spinta
irredimibile della passione. C'è il conforto e la
resistenza. La certezza che quel riff di chitarra
dritto, esagerato, "semplice e violento come
una spada o anche un grosso sasso" dica
ancora molto di te.
CLAUDIA BONADONNA
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GLEZÖS
ZENGA E I SUOI FRATELLI. MILANO,
INTER E PERIFERIA ANNI SETTANTA
INDISCRETO

Un protagonista ufficiale c'è, in questo libro. È Walter
Zenga, portiere dell'Inter e della Nazionale, quello che
che ci ha fatto perdere un Mondiale andando per farfalle
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 su Caniggia nella semifinale di Italia 90. Poi c'è una

protagonista vera. È la periferia milanese anni 7o.
Glezös, prime mover del punk italiano, è nato lì, in quel

  triangolo che sta tra via Salomone, via Mecenate e viale
Ungheria. Milano est, palazzoni popolari, ambientazione

da Romanzo Popolare, attori i figli di viale Ungheria: Zenga, Glezös e tutti gli
altri ragazzini che sui campetti della gloriosa società Macallesi 1927 hanno
lasciato rotule sbucciate in pomeriggi infiniti. Perché girare il mondo col
calcio che conta significa ricchezza, ma una partita della Macallesi nel '71
quando Milano era Milano, la nebbia era la nebbia e il calcio in TV era in
bianco e nero (anzi, come dice giustamente Glezös in grigio), non ha prezzo.
Glezös racconta quel tempo e quella periferia. Poi c'è anche Zenga, ma è quasi
un dettaglio. Tanto spartana la veste grafica quanto evocativo il racconto:
Zenga E I Suoi Fratelli è l'adolescenza che tutti vorremmo aver vissuto.
LUCA FRAZII
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STEPHEN MARKLEY
OHIO
EINAUDI

Quattro compagni di liceo si ritrovano da adulti
nell'immaginaria cittadina natale di New Canaan, in
Ohio, per dare l'estremo saluto all'amico Rick, morto
da soldato in Iraq in circostanze - scopriremo poi - non
troppo gloriose. Bill ha disconosciuto il suo passato di
eroe sportivo ed è un attivista deluso con la passione per
l'alcol; Dan ha perduto un occhio in guerra ma mantenuto
la stessa pura intransigenza che lo rendeva un emarginato
sociale da ragazzo. Stacey è un'accademica in carriera
che è riuscita a dichiarare la propria omosessualità solo
fuori dal bigottismo della famiglia. Provata dalle violenze

dell'ex fidanzato, Tina è tornata in città col solo scopo di pareggiare i conti.
Il quasi esordiente Stephen Markley (qualche reportage di viaggio all'attivo e
un libro nel 2010, Publish This Book, in cui tautologicamente racconta come
sia arrivato alla pubblicazione) ambisce senza mezzi termini a comporre
il Grande Romanzo Americano mettendo insieme disagio emotivo, una
sottotrama thriller e descrizioni strazianti della decadenza umana e materiale
nelle province "di ruggine" tanto devote a Trump. Molta tecnica, molta
materia, molta convinzione. Un vago senso di artificio.
CLAUDIA SONA DONNA
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MICHAEL PALIN
IL MISTERO DELL'EREBUS
NERI POZZA

Nel maggio 1845 le due navi di punta della Marina Reale
Britannica, le bombarde Erebus e Terror, salpano dalle
coste del Rent per i ghiacci dell'Artico alla ricerca del
mitologico Passaggio a Nord Ovest. Dopo due inverni
intrappolati nel puck, i 129 uomini dell'impresa tentano
una traversata a piedi morendo tutti di fame e di stenti al
largo dell'isola di Re William. La Storia, le leggende e le
canzoni la ricorderanno come la spedizione perduta del
Capitano John Franklin. Dan Simmons ne trarrà un best
seller con sfumature horror, Ridley Scott la splendida
serie TV The Terror. Una vicenda dal fascino imperituro

e terribile, di cui stavolta si fa narratore speciale Sir Michael Palin, membro
fondatore dei Monty Python e viaggiatore internazionale celebre per i
reportage televisivi della serie Great Railway Journeys. Appassionato di storia
della navigazione e delle esplorazioni polari (un suo grande successo degli anni
go è stato il ciclo di documentari della BBC Pole To Pole), ricostruisce la tragica
avventura incrociando i diari di bordo ufficiali con le lettere private dei membri
dell'equipaggio. Ne esce una storia scrupolosa, brillante, ma anche molto
interiore. Ricco e dettagliatissimo il corollario di mappe e foto d'epoca.
CLAUDIA BONADONNA
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