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CALCIO
&LFfTERATURA
CLAUDIO MARINACCIO

Ahbassate le mai
alóinenÜtigore
Il calcio è diventato uno spettacolo itinerante e
sempre più spesso irritante. Una rivisitazione
moderna di un circo pieno di personaggi stra-
ni le cui gesta oscillano tra una risata forzata'
e un orrore mobile. Se le regole del calcio non
cambiano, ai difensori - molto presto - saran-
no amputate le braccia e si muoveranno mu-
tilati in area senza rischiare di procurare un ri-
gore a ogni movimento e a ogni respiro. Que-
sto lo penso dalla prima giornata (e non dall'ul-
tima) di questo nuovo corso in cui le braccia
dovrebbero essere usate solo per fare il gesto
dell'ombrello. E davvero questo il calcio che vo-
gliamo? Qualcosa da gustare mangiando pop
corn e patatine, sapendo che la trama è più o
meno sempre la stessa: alla fine un rigore viene
assegnato. Centinaia di rigori fischiati in ogni
campo come se le mani fossero il simbolo del
peccato originale, colpevoli di esistere neí corpi.
Mele proibite che i! serpente tentatore fa muo-
vere in maniera naturale verso il pallone. Non è
più calcio! E un altro sport che si è evoluto pia-
smandosi secondo i gusti televisivi r-na dimen-
ticandosi dei tifosi e degli amanti veri eFedeli,
Quelli che amano davvero il calcio e non pen-
sano sia un sostitutivo di un film di avventura,
ma uno sport meraviglioso deturpato dall'in-
teresse del denaro e reso un teatrino triste e
consolatorio. In questi giorni leggevo "Caccia
alle ombre" (Minimum fax) di Herbert Lieber-
man, un giallo intenso in cui i! protagonista è
il tenente di polizia Frank Mooney. Deve dare
la caccia a un delinquente pericolosissimo, un
omicida seriale soprannominato "Ombra Dan-
zante". E leggendolo, immergendomi in questo
thriller, ho avuto un desiderio utopico e irrealiz-
zabile. Ho sognato che il detective Mooney in-
dagasse sul grande mistero moderno che afflig-
ge il calcio (ma anche molte altre cose, corne la
Ïetteratura): perché rovinare le cose belle ren-
dendole tristi e complesse? Perché cercare di
rendere "spettacolari" le cose che già io erano'
in un'altra forma ed erano bellissime nella !oro
imperfezione? Forse Mooney riuscirebbe a far
capire a chi si inventa le regole nuove che tut-
to questo è solo una colossale presa in giro e'
che prima o poi - a forza di tirare la core a - sì
spezzerà il legame indissolubile tra gli amanti
del calcio e il calcio stesso.

Eppure il calcio è uno sport semplice che ap-
passiona una buona fetta di mondo anche per
questa sua strana capacità di essere di tutti
pur facendo giocare come professionisti solo
"pochi" eletti. Ma ora abbasso le mani, le na-
scondo dietro la schiena, per non rischiare che
qualche strano individuo fischi un rigore con-
tro di me.
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