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COPERTINA
UN MARE DI LIBRI

A UN ANNO DALLA MORTE, LO SCRITTORE
BOLOGNESE RICORDA IL GRANDE
SICILIANO. STORIA DI UN'AMICIZIA NATA
SCAMBIANDOSI BIGLIETTI E “PIZZINI",
TORTELLINI E CANNOLLI...

di Carlo Lucarelli
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Andrea Camilleri

e Carlo Lucarelli

nel 2010, anno

della prima edizione
del loro romanzo

a quattro mani
Acqua in bocca.

Il prossimo 16 luglio
esce l'edizione

(qui sopra) con la
grafica che avevano
immaginato gli autori:
con le loro calligrafie
e collage originali
(minimum fax,

pp. 160, euro 24).
L'idea era nata

nel 2005, sul set

del documentario
Acqua in bocca (a
quattro mani), diretto
da Matteo Raffaelli e
prodotto da minimum
fax media, dove i due
scrittori immaginavano
l'incontro dei loro due
investigatori. Il
documentario sara sul
sito di Repubblica
dal 17 luglio
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O CON ANDREA CAMILLERI mi sono
sempre divertito un sacco.

Nonloincontravo cosispesso, nonostan-

te una stima e un affetto che mi permetto di conside-

rare reciproci non voglio spacciarmi per un suo inti-

mo amico, come a volte succede con i grandi che non

ci sono piu. Le volte che ci siamo visti, in giro,acasa

sua a Roma o anche una volta nella
sua villetta sul Monte Amiata, era
sempre perché dovevamo fare qual-
cosa, ma tutte quelle volte io mi sono
divertito un sacco.

Perché ogni volta é successo qual-
cosa.

Qualcosa di felice.

Parlo da narratore, o da fruitore di
narrazioni, che é lo stesso. Esiste una
felicita del narrare che chi racconta o
ascoltastorieconosce bene.Unafrene-
sia,un brivido sottile, come strisciarsi
la pelle quando ti accorgi di avere la
febbre, cheti esaltaetiaccende conun
solletico che fa sorridere. All'improv-
viso torni bambino, senza sovrastrut-
tureformali oideologiche, torninuovo,
come se fosse la prima volta che ascol-
tiuno snodo,un'immagine, due parole
che si connettono in un modo inaspet-
tato, fai un salto, dentro, e non vuoi
altro che sentirne ancora.

Ecco, a me, con Andrea Camilleri,

NEGRO GRAZIA
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via Battlati 31, Bologna (BO),
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& successo tante volte. Quando 1'ho
conosciutoletterariamente, attraver-
so il primo suo libro che mi sono tro-
vato trale mani, e che ho chiuso dopo
le prime tre righe, perché ho pensato
che se per leggere La stagione della
caccia di questo signore che occupa-
va quasi militarmente i primi sei po-
stidelle classifiche sui giornali—cioe
tutti, perché, allora arrivavano sol-
tanto al numero 6 — dovevo prima fa-
re un corso accelerato di siciliano,
allora grazie lo stesso. Poi, ero in tre-
no, il viaggio era lungo, avevo solo
quel libro, ho dato un‘occhiata alla
nota finale e sono bastate due parole,
tutto qua, per farmi diventare come
quel bambino, sorridente e sorpreso,
irrimediabilmente rapito da una fe-
licita che mi ha fatto entrare senza
sforzo nella sua lingua magica. La
felicita del narrare.

Un'altra volta sono andato a casa
sua a Roma per intervistarlo non mi

ricordobene sucosamanonimporta,
e ho capito subito che era successo
qualcosa, perché sulle labbra aveva
quel sorriso felice da bambino, e una
frenesia che sembrava gli impedisse
di stare fermo. Guarda cos’ho trova-
to, mi ha detto, e mi ha fatto vedere
una cartella di roba, fotografie, ap-
punti, documenti, un libro, e ha co-
minciato a raccontarmi la storia di
una citta fantasma inventata duran-
teil regime per compiacere Mussoli-
ni, e si vedeva che doveva averla avu-
ta da poco, perché gliela sentivo frig-
gere in testa, fortissima, e infatti
poco dopo é diventata la storia di
Mussolinia che sta all’interno di Pri-
vo di titolo, per me uno dei suoi libri
piu affascinanti e piu strani.

Un'altra volta ancora, invece, mi e
capitato di sperimentarla insieme,
quella felicita, io e lui, proprio insie-
me, ed é stato bellissimo.

Succede che durante 1'ennesima
intervista, questa volta sul giallo ita-
liano, sollecitati da una domanda su
trame e personaggi, ci mettiamo ad
improvvisare uno spunto che potreb-
be avere come protagonistilamia Gra-
zia Negro e il suo Salvo Montalbano.
Poche parole, ma siccome l'editore
dell’intervista & Daniele Di Gennaro,
che dirige/finimum fax, ecco che co-
glie la palla al balzo e ci chiede se sa-
remmo disposti a svilupparla in un
libro, quell‘idea. Io tergiverso, primo
perché non sono bravo a scrivere a
quattro mani, secondo perché siamo

In alto a destra, alcuni
“pizzini” che i due scrittori
si sono scambiati a nome
dei loro personaggi nella
stesura di Acqua in bocca,
in un carteggio lungo
cinque anni. A sinistra,

i due personaggi letterari
in versione tv: l'ispettore
capo della Questura

di Bologna Grazia Negro
(interpretata da Lorenza
Indovina) e il commissario
Salvo Montalbano

di Vigata (Luca Zingaretti)

Ritaglio stampa

ad uso

esclusivo del destinatario,

non riproducibile.

Minimum Fax

085285



]l Vene Iﬂj SUPPLEMENTO DE.

Settimanale || Data 10-07-2020
Pagina 1 8/ 20
Foglio 4 / 5

08 il guéstone, che. nu-mmw\.mhqw“ukl

n&mamammuw
~ nello in congedo Intimte Mario.

Hﬁi-hahﬂnnnﬂwnﬂl&m-hmnunlemqnﬂﬂhb
delt”ulioen Regno, misferito & Napoli, he possto froquemare ls famosa scuols dells
Nonziselle, vvisndosd cosi alta 4 carricra militare. Che @ stata molio beitlasto,
(o da diventare ddono militars, per quastro snni a partive dai 1995, vells sours
ambasciata di Washingion, Pochi mesi il swo rieatro i Ialia & stato
ufficialmente messo in congedo dietro v richiesta,

Now si & mai sposato. Las sua residenza & a Palermo in vis G, Nicoiera 22 bis.
i recs assal spowso all'exero perché & vicepresidentc di uns societh d import-cxpan.
1 . Tramci .

huhhdulhﬁhlAqm-nh-p-haxhn-u-nnpnr
mento 2 Pl dei Cavalli, confinanie con i casolare dove & stato arrestaro Bernundo

e divena wi cio @ oggeRe.

Provenzano.

Anei. dewo farth proseste che I indagini che

.LA-‘J.-‘_A—IM.

RTINS

i, a3 i pone MO
i ecgativismente, Capird ¢ 0on 1t disturberd olire.

T chindo scdo di seacse o

S B aadnke

Se invese e s pravy. Affepo quind

b eedina et pre—

;n(;qmnm-mﬁ.“ﬂw-'w"

4 bt

Ui ..

sempre molto impegnati, io e figurati
lui, eterzo, forse piu importante, come
faccioascrivereconAndrea Camilleri?
Che gli dico, no, Andrea, cosi non va,
riscriviil capitolo,a chi,al Maestro? E
che faccio io con le mie parti, mi avvi-
cinoesitante, tuttorossoinfaccia,con
le pagine dietro la schiena, ecco, cioé,
insomma... 0 avrei scritto cosi?

Insomma, sono li che cincischio
quando lui alza una mano e dice
aspetta.

Va in salotto e torna con
uno strano libro americano
degli anni Trenta, un metaro-
manzo fatto di materiali: un
detective non puo an-
daresulluogodel delit-
to, cosi manda il suo
assistente che gli invia
bustine di fiammiferi
condietrounindirizzo,
lettere, fotografie di
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impronte, e da li viene fuori la storia.
Unromanzo epistolare,insomma, che
renderebbe possibile una scrittura a
distanza, rispettosa di tempi e stili,
che & una buona idea.

Ma soprattutto, gli vedo in faccia
quel sorriso felice, che mi contagia, e
cosi torno a casa anch'io tutto eccita-
to emimetto subito alavorare. Ripro-
duco un documento intestato della
Squadra Mobile di Bologna e lo
scrivocomesefossil'ispettrice

Grazia Negro a chiedere in
confidenza informazioni ri-
servate al commissario Salvo
Montalbano su un caso diffi-
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cileeparticolarmente scottante avve-
nuto tra Bologna e Palermo. Felicissi-
mo anch’io, sia per 1'idea che per la
riuscita del documento, metto tuttoin
una busta e la spedisco ad Andrea.

Dopo qualche giorno mi arriva una
lettera del commissario Montalbano,
anche quella su carta ufficiale, che
ringrazia e dice che purtroppo non
puo fare nulla.

Come, nulla? Prendo il telefono, lo
chiamo e glirinfacciochesenonaveva
voglia di farlo, il libro, tanto valeva
dirlo subito, che risparmiavo fatica e
soprattutto non mi congelavo sulla
faccia quel sorriso di felicita che
guando ti resta cosi
schiacciato sui denti fa
proprio male.

Lui mi lascia parlare e
poi dice: aspetta. =

Qualche giorno dopo,
anticipato daunbi- &=
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glietto della casa editrice che avverte,
per carita, di non mangiarlo, perché in
effetti a starsene in giro per uffici po- |
stali é diventato verde e deve essere |
ormai radioattivo, ¢'é un cannolo con ‘
immerso nella ricotta un pizzino di |
carta a quadretti su cui Montalbano |
rimprovera a Grazia di avergli scritto
ufficialmente suuncasotantodelicato, ‘
un'indagine evidentemente non auto- ||
rizzata e pericolosa, perla quale éme- | |
glio trovare modi piu eccentrici per ‘ ‘
scambiarsi in segreto le informazioni. |
Eccolo che torna, il sorriso felice,e |
infattiio corro daTamburini,unadel- |
le migliori gastronomie di Bologna, |
comprouncabaretditortellini,ciscri- |
vo sotto, sul cartone, un lungo mes-
saggio di Grazia e glielo spedisco,e |
inizia cosi Acqua in bocca, una delle
cose piu divertenti, piti creative e piu
felici che abbia mai scritto, e che dopo ‘
essere uscito in una veste semplifica- \
tavieneripubblicato adessonellafor- ‘
ma che volevamo, con tutta la passio- |
ne, tutte le idee e tutta la felicita che ‘
ci abbiamo messo dentro. ‘
La felicita del narrare. ‘
Per questo, tutte le volte che penso ‘
ad Andrea Camilleri, anche quello pia
arrabbiato, quello piu critico nei con-
fronti di un’Italia e di un mondo che
non gli piacevano e che pure ame non
piacciono e mi spaventano, anche nei ‘
momentipitdisperatie piuduri,iomi
sento felice. Cosi felice. ‘ ‘
Perchéio,con Andrea Camilleri,mi | |
sono sempre divertito un sacco.

Carlo Lucarelli
© RIPRODUZIONE RISERVATA

DISEGNO DI GIPI

BRUTTESTORIE |

Dal prossimo numero,
in edicola il 17 Iuglio, Carlo
Luearelli esordira con una
nuova rubrica sul “Venerdi” ‘
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