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1 LIBRI

la riflessione stupefatta di chi si
sente prima sull’orlo e poi nel bel
mezzo dell’abisso. La reazione inti-
ma al precipitare degli eventi che
oggi chiamiamo “storici”, I’ansia
per la vita e gli affetti, 'incapacita
di comprendere una guerra dichia-
rata per ingegneria sociale astratta,
e che invece coinvolge e distrugge
innumerevoli singole irripetibili
vite. Lo scrittore cosmopolita, pri-
vato della “patria”, reduce da un
viaggio nel reame staliniano che
I'aveva avvinto e affascinato, lascia
una traccia - ragionata e calcolata e
quindi anche emotivamente credi-
bile — di un dissesto imprevisto e
corrosivo, che ha la fuga come uni-
ca alternativa al soccombere. In
tempi di baratri rimossi, in cui stia-
mo ciecamente correndo proprio in
quanto ovvi e prevedibili, & lettura
estremamente istruttiva, se non al-
tro. E, en passant, scritta molto ma
molto bene. Fabio Donalisio

SAGCGI

Massimiano Bucchi

To e Tech. Piccoli esercizi di tecnolo-
gia ® Bompiani ¢ p. 121 € 12,00
Ormai Massimiano Bucchi si sta af-
fermando come uno dei migliori di-
vulgatori sociologico-scientifici del
nostro paese e questo nuovo libret-
to, smilzo, facile, immediato, godi-
bilissimo, non ne & che l'ulteriore
prova. Sono sette lezioni centrate
sulla tecnologia: come cambia e ci
cambia, come si declina e 1'assor-
biamo, come possiamo e dobbiamo
affrontarla; il tutto intervallato da
gustosi siparietti esplicativi in for-
ma di dialoghi para-teatrali ed eser-

RACCONTI
Sam Shepard

Attraverso il paradiso ¢ Il Saggiatore ® pag. 292 ¢ euro

22 ¢ traduzione di Andrea Buzzi

Torna in libreria tramite il Saggiatore la prima parte dei
racconti di Shepard, apparsa in Italia nel 1998 da Feltri-
nelli, e da tempo irreperibile. Shepard, scomparso nel
2017 e noto soprattutto come attore e sceneggiatore di
film celeberrimi per Antonioni e Wenders, nonché
come drammaturgo - attivita che gli & valsa il Pulitzer
nel 1979 — ha una sua voce particolare anche come nar-
ratore di short stories, in cui recupera forse una delle
sue ossessioni pit1 lontane e viscerali, quella per le no
man’s land della frontiera, della ormai esausta America
profonda, di cui oggi abbiamo sottomano le ultime

cizi — veri e propri esercizi con tan-
to di illustrazioni — per controllare
la nostra attitudine, disposizione,
dipendenza e capacita di controllo
e gestione degli oggetti e device
tecnologici con cui abbiamo a che
fare ogni giorno. Smartphone e re-
lative app, utility domestiche e ro-
bot di ogni tipo sono osservati con
occhio disincantato e intelligente-
mente utilitaristico, senza ansie né
falsi moralismi: non @ necessario es-
sere sempre d'accordo con le rifles-
sioni dell’autore per apprezzarne la
capacita argomentativa. Leggendo,
infatti, vi stupirete piui volte di voi
stessi e vi ritroverete a sorridere
per l'apparente ovvieta di conside-
razioni che perd finora non avevate
mai fatto. “Gia, & vero... come ho
fatto a non pensarci?” sara il pen-
siero che vi rimbalzera in testa con-
tinuamente. Come si diceva una
volta, imparare divertendosi. Stefa-
no I. Bianchi

EPISTOLARI SCOMQODI
Giovanni Arpino

Lettere scontrose « [FiIMMUM fax] *
pag. 398 © euro 18

Giovanni Arpino & uno scrittore im-
prendibile: morto pit1 di trenta anni
fa, esordi negli anni Cinquanta sot-
to I'egida di Elio Vittorini per Ei-
naudi, autore di raccolte di raccon-
ti, romanzi (un premio Strega e un
Campiello) e tetsi giornalistici con-
tinua a essere uno scrittore un po’
dimenticato. Merito della casa edi-
trice MIMIMUMITaN & quello di aver
cominciato da qualche anno a ri-
pubblicare le sue opere: dopo il ro-
manzo d’esordio Sei stato felice,

Giovanni e Domingo il favoloso,
entrambi saggio della sua natura di
narratore puro, divertente e allegro
e della sua epica quotidiana, arriva-
no adesso in libreria le Lettere
scontrose, insieme degli scritti che
Arpino pubblicod in una rubrica che
tenne sul “Tempo” tra il 1964 e il
1965, introdotte da un utile e accu-
rato profilo bio-bibliografico dello
scrittore, definite sul settimanale
come «lettere gradite e sgradite a
destinatari diversi, uomini e donne
alla ribalta della cronaca». A legge-
re queste lettere viene facile imma-
ginare perché Arpino fu ed & rima-
sto un outsider: indirizzate ai pit
importanti fenomeni di quegli anni
(Dario Fo, Ugo La Malfa, Virna Lisi,
Tommaso Landolfi, Aldo Moro e
molti altri), nelle lettere di Arpino
non traspare mai nessuno spirito di
servilismo o riguardo particolare
per il destinatario, e quanti santoni
ci sono tra i bersagli di Arpino,
quanto invece una sincerita di fon-
do briosa e sicura, una sana e one-
sta volonta di andare contro, ma
non per spirito di bastian contrario
ma, semplicemente, per asseconda-
re il suo sentire piti profondo. Non
sono solo lettere scontrose, in alcu-
ni casi, e questo & ancora pil pre-
zioso, sono piene di ammirazione,
come quella a Tommaso Landolfi a
cui si rivolge in questi termini:
«posso indirizzarla solo a lei, che &
tra i pochi a lavorare senza rete nel
circo equestre delle lettere nostra-

ne». Scorrere queste pagine, leggere
di questi personaggi straordinari ri-

tratti da Arpino & un modo per co-
noscere una parte della nostra sto-

Sam Shepard

Attraverso
il paradiso

Traduzione di Andrea Buazi

conseguenze socio-elettorali. Qui perd, per fortuna, sia-

mo dalle parti del west inteso come mitopoiesi insieme antica e attua-
le, codice stilistico epico tramite il quale far venire alla luce le esisten-
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ze pili reiette e interstiziali, oppure dare vigore eroi-
<o ai fallimenti degli esseri umani comuni davanti al-
V'enormita di essere vivi —
nure, polvere, strade, motel, automobili, ruggine, ri-
fiuti. E il vento a far rotolare fino alla follia oggetti
morti e anime in procinto di. Nulla manca di quello
che adesso @ da tempo topos, enciclopedia. Eppure,
come le grandi sorgenti che non seccano nemmeno
in anni di grande siccitd, il mito della frontiera conti-
nua a vivificare — se maneggiato da mani sapienti e
non superbe — le narrazioni di un mondo che affasci-
na senza soluzione di continuita. Certo, qui, anche
per la forma scelta del racconto breve, si dovra cerca-
re pitt il dettaglio del respiro, pitt I'istantanea che
I'epopea. Ma, da chi ha collaborato a rappresentare

e, quindi, di morire. Pia-

gli interminati spazi e sovrumani silenzi di Paris, Te-

xas, possiamo ricavare una rispettabile dose di gioia del vuoto. Fabio
Donalisio
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ria da un punto di vista se non nuo-
vo, certo molto raro e quindi ancora
pit1 prezioso. Matteo Moca

ROMANZO

Giulia Gorsalini

Kolja. Una storia familiare ¢ Notte-
tempo ® pag. 264 ¢ euro 16
Quando il romanzo inizia, il matri-
monio di Marcello e Natalia & gia
finito da un pezzo, lei si & probabil-
mente messa con un comune amico,
lui si ostina a rimestare nei ricordi,
nei se e nei perché. Quando ancora
erano una coppia avevano scelto la
liberta di seguire le proprie inclina-
zioni, optando per comodita, studi
e minuscole ambizioni personali,
schivando responsabilita pil1 gran-
di di loro e finendo per non avere
figli. Da separati decidono di misu-
rare la forza residua del proprio le-
game e il potere indomito delle
proprie meschinita ospitando tre
ragazzini ucraini per tutti i fine set-
timana estivi nella loro casa al
mare. Natasa, Kolja e Katja lasciano
il loro orfanotrofio per una cosid-
detta vacanza di risanamento e
Marcello e Natalia se ne prendono
cura provando a costruire una fa-
miglia irregolare e temporanea, non
preoccupandosi delle conseguenze
dell’amore. Conseguenze che arriva-
no perd quando in Ucraina esplode
un conflitto che mette a repentaglio
la sicurezza dei ragazzini e fa addi-
rittura perdere le tracce del piccolo
Kolja. Tutti gli interrogativi evitati
per una vita pretendono all'im-
provviso una risposta — non di sem-
plici parole, ma di atti concreti. La

ROMANZO

Corsalini sceglie il punto di vista
maschile per raccontare una pecu-
liare storia di amore filiale e la sua
prosa accompagna il protagonista
dosando tenerezza e una spietata
indagine interiore, muovendosi
spesso in quella zona dell’animo
umano in cui la pit radicata vi-
gliaccheria si trova vicina ad un
sorprendente coraggio. “Kolja” &
un gioiello doloroso, che si fa leg-
gere in apnea: dopo gli ottimi ri-
scontri ottenuti due anni fa con “La
lettrice di Cechov”, conferma la
Corsalini come narratrice con un
ritmo e uno stile propri, unici, toc-
canti. Pierluigi Lucadei

ROMANZO

Claudia Dey

Heartbreaker ¢ Edizioni Black Cof-
fee ® pag. 304 ¢ euro 15 e traduzio-
ne di Marina Calvaresi

Claudia Dey @ una scrittrice cana-
dese in Italia pressoché sconosciuta
che le edizioni Black Coffee, nell’al-
veo del loro lavoro meticoloso di
scoperta e traduzione di autori
americani, portano in libreria con
Heartbreaker, un romanzo del 2018
sicuramente in grado di mostrare la
sua caratura. Oltre che scrittrice
Dey & anche sceneggiatrice e attrice
di film horror e sceglie di ambienta-
re le vicende di Hertbreaker (molto
bella la copertina che riprende
quella originale) in una comunita
religiosa che vive senza contatti con
il mondo esterno, con un’unica ec-
cezione, la madre della protagoni-
sta Pony Darlene Fontaine, che &
I'unica di tutta la comunita a essere

giunta, gia adulta, dall’esterno del
distretto. Ma questa diversita, che
porta gli abitanti della comunita a
rimanere affascinati dalla storia mi-
steriosa che la donna si porta dietro
e che non ha mai rivelato, diviene
alla fine insostenibile e la donna,
Billie Jean Fontaine, decide di la-
sciare in segreto il distretto a bordo
della sua auto. Il romanzo racconta
la ricerca della figlia e della sua ri-
cerca della madre. Non si pensi
perd alla classica storia di ricerca di
una donna scomparsa, perché in
questo romanzo si trova molto di
piti, dalla scelta di narrare la vicen-
da attraverso gli occhi di tre prota-
gonisti molto diversi (tra questi an-
che un cane, esperimento piit che
riuscito), un invito per il lettore a
rimettere insieme i pezzi, alla storia
che assume presto il valore di una
formazione della protagonista e del
racconto del mondo degli anni Ot-
tanta che gira attorno a lei. Matteo
Moca

SAGGI

Jean Baudrillard

Lo specchio della produzione * Mi-
mesis ¢ pag. 142 e euro 14 e tradu-
zione di Sergio Blazina

Nonostante questo libro venga, sot-
to al titolo originale, datato 1985, in
realta esso usci per la prima volta
in francese nel 1973 ed appartiene
alla prima e piu feconda fase della
vita intellettuale di Jean Baudril-
lard. All'epoca, infatti, il filosofo
francese veniva dalla pubblicazione
dei suoi primi lavori, in cui aveva
cominciato ad approntare la sua

Giulia Corsalini
Kolja

Una storia familiare
NS

LO SPECCHIO
DELLA PRODUZIONI

lan McEwan

Lo scarafaggio ® Einaudi ® pag. 108 e euro 16 ® tradu-
zione di Susanna Basso

Tre libri pubblicati in poco pii1 di tre anni, Tan McE-
wan, venerato maestro della letteratura inglese, sembra
voler prendere di petto l'eta che avanza con un abuso
di scrittura e un crescendo di ambizione. Se Nel guscio
era infatti narrato dal punto di vista di un feto, Macchi-
t1e come me si presentava come un’‘ucronia che lambiva
temi quali il senso della vita umana e l'intelligenza arti-
ficiale. Quanto a Lo scarafaggio, I'ultimo arrivato, si trat-
ta di un breve romanzo satirico che sceglie come numi
tutelari addirittura Franz Kafka e Jonathan Swift. L'ini-
zio ricalca e ribalta l'incipit de La metamorfosi («Quella
mattina Jim Sams, un tipo perspicace ma niente affatto
profondo, si sveglio da sogni inquieti per vedersi tra-

sformato in una creatura immane»), dato che stavolta il protagonista &

IAN McEWAN
LO SCARAFAGGIO

una blatta che si reincarna in un premier dai tratti so-
miglianti a Boris Johnson. La sua missione — complici
gli altri ministri, tutti “invasi” da scarafaggi tranne uno
— & quella di adottare una riforma economica populi-
sta denominata “inversionismo”: i lavoratori devono
pagare i padroni per lavorare, ma, all’inverso, ricevono
isoldi necessari per farlo attraverso gli acquisti, perché
inegozianti li pagano affinché si portino via la merce.
Una politica cosi demenziale pud solo portare I'Inghil-
terra sull’orlo del baratro, in quella che, nei piani del-
l'autore, doveva svilupparsi come una grottesca paro-
dia della Brexit (sul modello di un celebre pamphlet di
Swift del 1729 intitolato La modesta proposta). Il risultato
€ una storia farraginosa capace di strappare soltanto
sporadici sorrisi. Intendiamoci, McEwan, al di la di tut-
to, & cosi dotato da essere quasi incapace di scrivere
male, tuttavia ha potuto ben poco anche lui davanti al

tentativo di far germogliare un’idea sterile. Luca Mirarchi
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