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Giovanni Arpino
“Lettere scontrose”
ai miei campioni

Arpino, lettere

Castellani a pagina VII

al miel campioni

Tra il 1964 e 1l 65

lo scrittore torinese
tenne una rubrica

sul settimanale
“Tempo” in cui
mnviava missive
aperte e assai critiche
anche a personaggi
del mondo del calcio

.
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MASSIMILIANO CASTELLANI

*~% § & stato un tempo in cui si
g scrivevano cartoline dal
%&mﬁ Mundial o dal Tour, come fa-
ceva Gianni Mura agli amici: «Saluti da
Mont Saint-Michel... Gianni». Epoic’e-
rano le lettere, quelle al Guerin Sporti-
vo che lo scrittore pill irregolare delle
patrie lettere, Luciano Bianciardi, era
capace di inviare a se stesso con tanto
dirisposte alle dieci domande poste dai
lettori (spesso illustri, da Montanelli a
Tognazzi) nellasuarubricaanarchicail
“Fuorigioco mi sta antipatico”. Ma so-
prattutto ci sono state le Lettere scon-
trose del sublime narratore — non an-
cora del tutto letto e compreso — Gio-
vanni Arpino che, frail 1964 eil ‘65, pub-
blicava sul settimanale Ternpo diretto
daArturo Tofanelli. Il Life all'italiana, in
cuiil visionario torinese (era nato a Po-
lanel 1927, visse a Bra e poi a a Torino
dovemorinel‘67) con «spirito ingenuo
e non genoflesso» —come sottolinea in
postfazione al volume il finissimo “ar-
pinista” Bruno Quaranta—verga e spe-
disce quelle missive per «una sana cu-
riosita, un normale buon senso; unae-
lementare esigenza di giustizia, un mi-
nimo di civile indignazione». Non fa
sconti a nessuno l'indignato speciale
Arpino Non salvaneppureil “Mattato-

e” Vittorio Gassman, al qua-

le rimprovera 1’1ncapac1ta di
dire «<no» allelusinghe dell’al-
lora fiorente industria cine-
matografica che lo adulava
quanto il pubblico acritico e
stregato, accettando di tutto

e per di pilt senza rendersi
conto che «Lei (Gassman) pi-
lucca le briciole di un piatto
stanco, a cui assai di rado ha
portato qualcosa di persona-
le». 11 “Mattatore” la prese a
male e gli rispose furioso, in
privato, perché I'unicarispo-
staalle 52 Lettere scontrose gli
giunsedal Principedellarisa-
ta'Toto che scriveva: «Sele di-

co che mj sonp venute le la-
crime agli occhimi crede?», e

poi ringraziava sentitamente «il lette-
rato illustre e romanziere finissimo»,
firmato Antonio De Curtis. 152 mittenti
di questa raccolta pregiatissima (un
plauso aminimum fax), vanno dalla “A”
di Amintore, Fanfani, alla “S” di Fran-
coise, Sagan, passando perla“P” di Pio-
vene:il conte Guido daVicenza che per
primo indirizzo 'amico Giovanni alle
pagine sportive de La Stampa. E come
un Salvadore, il terzino dell’amata Ju-
ventus, Piovenelo difese dagli attacchi
dell'invidiosa congrega degli intellet-
tuali italici che probabilmente non gli
perdonavano ’encomio pubblicorice-
vuto da Eugenio Montale perla La suo-
ra giovane (romanzo del 1959) e ancor
meno avevano digerito il Premio Stre-
gache gli fu assegnato nel ‘64 per Lom-
bra delle colline. Erano anni in cui la
nostra provinciale intellighenzia non
ammetteva nei suoi salottini l'intellet-
tuale affetto dalla febbrile e sminuen-
te passione per il calcio.

«Forse gli stadi hanno aiutato Arpino
ad avvicinare di pit la sua figura di scrit-
tore a personaggi e a mestieri che non
hanno nulla a che fare con quello del-
I'uomo di lettere», spazzava in tribuna
Piovene. Linvasione di campo di Arpi-
no suscitd anche qualche gelosia da
parte dello scribamassimo dello sport,
Gianni Brera, che in principio consi-
deravail fraterno Arp «ilmio Nobel per-
sonale», salvo poi lasciarsi sfuggire a
Guido Gerosa un commento sull’Arpi-
no giornalista sportivo paragonabile a
una firma di terza fila del Giorno. Fine
dell’amicizia tra i due. Cosi come un
po’ del vetriolo spruzzato sulle colon-
ne di Ternpo ad Arpino crearono unbel
po’ di insane inimicizie.

A cominciare dal “Mago” Helenio Her-
rera investito con quel «non mi piace
piliquest’Inter cosl accasermata, mida
fastidio, ne riconosco i pregi ma mi
sembra di avvertire qualcosa nel mo-
tore, un fruscio maligno». Era la gran-
de Inter in cui il baluardo del difensivi-
smo herreriano, Giacinto “Magno Fac-
chetti”, confesso: «Non leggevo ro-
manzi prima di conoscere Arpino. Ho
cominciato dai suoi e sono andato a-
vanti con gli altri, italiani, stranieri...».
Leffigie leggendaria del Facchettiin fu-
ga & la foto di copertina di Azzurro te-
nebra, il romanzo (edito nel ‘77) sicu-
ramente piit originale sul mondo del
calcio nazionale. Arpino l'aveva ab-
bozzato da inviato sul fronte della di-
sfatta mondiale di Germania ‘74, stan-
ziandosi tra i due «epicentri: il Neckar-
stadion di Stoccarda, a un passo dal fiu-
me che fu di Hegel e dei poeti roman-
tici, eil ritiro di Ludwigsburg che ospi-
ta la Nazionale italiana, un castello
sperduto nei boschi in cui brucio nel-
l'orgia wagneriana, il sogno decaden-
te di Ludwig, Luigi II di Bavieran, scri-
ve l'altro ultra-arpinista Massimo Raf-
faeli nel saggio La poetica del catenac-
cio (Ttalic). Nelle Lettere scontrose si ri-
trova lo stile sublime e lo stiletto dia-
lettico di Azzurro tenebrain cui kantia-
namente distingue tra le categorie del-
le «Jene», i sobillatori cinici che ali-
mentano il mito calcistico e le «Belle
gioie», razza infima di ipocriti “costrut-
tori di alibi” che garantiscono la proli-
ferazione o quanto meno la conserva-
zione del sistema stesso. Un sistema-
calcio che gia alla meta degli anni ‘60 i-
niziava ad essere inquinato dal malco-
stume dilagante. E la violenza verbale
degli spalti, nel decennio successivo sa-
rebbe esplosain quella terroristica cur-
varola. Arpino combatte i primisegna-
li della rabbia da ultimo stadio e in La-
sciate giocare Pascutti si erge a difen-
sore dell’ala “irascibile” del Bologna
campione d’Ttalia (stagione 1963-'64)
«fischiato in tutti gli stadi» per viadiun
atto venale compiuto a Mosca, duran-
te una gara con la Nazionale. Da quel
momento il “testina d’oro” Pascutti di-
venne il capro espiatorio della miopia
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popolare che non riusciva a vedere cio
che ad Arpino invece appariva chiaro:
la bonta dell'uomo che non beneficia-
va della «solidarieta professionale tra i
modernigladiatori della pedata» e que-
stasirifletteva poinell’odio diffuso del-
le gradinate. «Giochieignoriifischi (Pa-
scutti). Mi creda I'antidoping lo meri-
tiamo solo noi spettatori seduti e fana-
tici. Siamonoiitraviati, imalati di “mat-
ta bestialita”». Una bestialita da cui e-
ra immune l'autoritario signor Con-
cetto Lo Bello. Lunico esemplare di
«giacchettanera» chesiariuscitoasfug-
gire al destino che toccava in sorte a o-
gni direttore di gara, cioe «essere a gal-
la alla domenica e sparire nel pit gri-
gio anonimato ogni lunedi». Il «Tiran-
no diSiracusa» sfuggi a questa sorte di-
ventando personaggio di primo piano.
11 «Principe del fischietto» fu anche sin-
daco e grande animatore sportivo del-
la sua citta, punto di riferimento della
Dcin Sicilia: eletto deputato e confer-
mato per tre legislature. Ma all’onore-
vole Lo Bello, Arpino nellasualettera a-
cuminata contesta un atteggiamento
di riguardo quando «si rivolge a Rive-
ra, aFogli, o aSuarez o ad Angelillo, cioe
ai grandi stilisti o “samurai” del calcio
moderno», mentre adotta «invece un
tono, uno stile del tutto diversi quando
deve redarguire una mezza figura, una
pecora nera conosciuta (e quindi pitt
perseguitata che anticipata) per i suoi
calcioni, o qualche brocchetto di scar-
so nome, non ancora sugli scudi delle
pagine sportive». Una bocciatura par-
ziale a Lo Bello, mentre aveva “con-
dannato” definitivamente ben prima
della “Corea italiana” — il flop ai Mon-
diali del ‘66-1"«eccentrico» e «<semigo-
vernativo» ct Mondino Fabbri, per le
sue selezioni da azzurro tenebra, tan-

to da intimargli: «Da un Commissario
unico pentito pud sempre uscire un
buon Commissario in seconda, un
buon allenatore, un sagace esperto.
Purché la penitenza sia sincera, soffer-
ta e non troppo breve». Mantenendo
fede al suo spirito democratico, alla fi-
ne il fustigatore si concede un capito-
loditenera“idolatria” nei confrontidel
cabezon Omar Sivori. 11 “10” della Ju-
ventus anni ‘60 che preconizzava quel
Diego Armando Maradona segnalato-
gli (18enne) dal “fratello argentino” O-
svaldo Soriano, il quale gli sara eterna-
mente riconoscente a vita per aver fat-
to scoprire ailettoriitalianiil suo splen-
dido Triste solitario y final(pubblicato
nel 1974 daVallecchi erecensito da Ar-
pino con entusiastica meraviglia). Ar-
pino ha amato il Sivori cinico genio ri-
belle juventino, a cui il pubblico tori-
nese «tra i pitt equilibrati d'Ttalia per-
donavano volentieri ogni atteggia-
mento borioso, ogni soperchieria a
danno altrui», ma & ammaliato dall’'O-
mar napoletano. I1 Sivori che a fine car-
riera, tradito nell'orgoglio dalla Juve di
«Herrera secondo» il paraguayano He-
riberto, se ne va esule al Napoli dove si
mette al servizio della squadra. E qua-
si commovente il ritratto del vecchio
campione diventatomeno veloce e im-
prevedibile ma pil1 generoso «corretto,
paziente, elegante, malgrado gli eterni
calzettonia fisarmonica sulle caviglie e
i calzoncini che sembrano sempre di
una misurain pitt: il miglior operaio di
palla apparso suun campo di gioco.
Sono gli ultimi scampoli di gloria, ma
Arpino coglie attimi di eterno e quella
«sua aria di scugnizzo riuscira forse a
imbrogliare per molto tempo i com-
pleanni, a evitarli in drib-
bling come i birilli. Forza O-
mar». Visionarieta dell'uo-

Da juventino, Arp rende onore a Sivori,

mo e dello scrittore che sa-

peva scrutare orizzonti lon-

tani, e per questo «vittima di

ogni attualita possibile», co-

me sottolinea Bruno Qua-

ranta. Arpino, bracconiere

di storie umane che ha a-

mato il calcio quanto il ci-

nema. E al grande schermo

ha donato tre opere La suo-

ra giovane (regia di Bruno

Paolinelli), Un'anima persa

e Il buio e il miele diventato

il Profumo di donna (en-

trambi diretti da Dino Risi)

in cui ci piace pensare cheil
protagonista, Vittorio Gas-

sman, sisia riconciliato con Arpino. An-

che Al Pacino deve dirgli grazie per a-

ver vinto il suo unico Oscar con Scent

of a woman, il remake tratto da Il buio

e il miele . Polemista da Oscar Arpino,

diede del «patetico» a Pier Paolo Paso-

lini quando questi si augurava una

sconfitta di Nino Benvenuti, onde evi-

tare «una volta per sempre delle false

consolazioni ai bassi salari». Messo al-

le corde rispose con un gancio sonoro

a PPP mandandolo ko: «Usare lo sport

come bersaglio & armavecchia, e argo-

mentazione qualunquista, tipica pres-

so certa sociologia avventata». Arpino

e stato un grandissimo narratore e a

quelli che ancora oggi non lo annove-

rano tra i “poeti del gol” dedicherebbe

questiversi: «<Andiamo avanti conle an-

tiche ironie / noi amanti / delle sottili

cose / fuggite».
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ma quello di Napoli: «La sua aria

di scugnizzo riuscira a imbrogliare

per molto tempo 1 compleanni». Gioca

in difesa dell’ala del Bologna Pascutti
«fischiato in tutti gli stadi», salvo po1 attaccare
Iarbitro Lo Bello e il “Mago” Herrera
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Foto grande:

lo scrittore

e giornalista sportivo
Giovanni Arpino

Sotto il “Mago”
Helenio Herrera tecnico
della Grande Inter

e il calciatore
argentino Omar Sivori
bandiera della Juventus
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