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Giovanni Arpino
"Lettere scontrose"
ai miei campioni

Castellani a pagina VII

Arpino, lettere
ai miei campioni

Tra il 1964 e il '65
lo scrittore torinese
tenne una rubrica
sul settimanale
"Tempo" in cui
inviava missive
aperte e assai critiche
anche a personaggi
del mondo del calcio

MASSIMILIANO CASTELLANI

è stato un tempo in cui si
scrivevano cartoline dal
Mundial o dal Tour, come fa-

ceva Gianni Mura agli amici: «Saluti da
Mont Saint-Michel... Gianni». E poi c'e-
rano le lettere, quelle al Guerin Sporti-
vo che lo scrittore più irregolare delle
patrie lettere, Luciano Bianciardi, era
capace di inviare a se stesso con tanto
di risposte alle dieci domande poste dai
lettori (spesso illustri, da Montanelli a
Tognazzi) nella sua rubrica anarchica il
"Fuorigioco mi sta antipatico". Ma so-
prattutto ci sono state le Lettere scon-
trose del sublime narratore — non an-
cora del tutto letto e compreso — Gio-
vanniArpino che, fra i11964 e il '65, pub-
blicava sul settimanale Tempo diretto
daArturo Tofanelli. Il Life all'italiana, in
cui il visionario torinese (era nato a Po-
la nel 1927, visse a Bra e poi a a Torino
dove morì nel' 67) con «spirito ingenuo
e non genoflesso» — come sottolinea in
postfazione al volume il finissimo "ar-
pinista" Bruno Quaranta—verga e spe-
disce quelle missive per «una sana cu-
riosità, un normale buon senso; una e-
lementare esigenza di giustizia, un mi-
nimo di civile indignazione». Non fa
sconti a nessuno l'indignato speciale
Arpino. Non salva neppure il "Mattato-
re" Vittorio Gassman, al qua-

le rimprovera l'incapacità di
dire «no» alle lusinghe dell'al-
lora fiorente industria cine-
matografica che lo adulava
quanto il pubblico acritico e
stregato, accettando di tutto

e per di più senza rendersi
conto che «Lei (Gassman) pi-
lucca le briciole di un piatto
stanco, a cui assai di rado ha
portato qualcosa di persona-
le». Il "Mattatore" la prese a
male e gli rispose furioso, in
privato, perché l'unica rispo-
sta alle 52 Lettere scontrose gli
giunse dal Principe della risa-
taTotò che scriveva: «Se le di-
coche mi sono venute le la-
crime agli occhi mi crede?», e
poi ringraziava sentitamente «il lette-
rato illustre e romanziere finissimo»,
firmato Antonio De Curtis. I 52 mittenti
di questa raccolta pregiatissima (un
plauso a minimum fax), vanno dalla "A'
di Amintore, Fanfani, alla "S" di Fran-
coise, Sagan, passando per la "P" di Pio-
vene: il conte Guido daVicenza che per
primo indirizzò l'amico Giovanni alle
pagine sportive de La Stampa. E come
un Salvadore, il terzino dell'amata Ju-
ventus, Piovene lo difese dagli attacchi
dell'invidiosa congrega degli intellet-
tuali italici che probabilmente non gli
perdonavano l'encomio pubblico rice-
vuto da Eugenio Montale per la La suo-
ra giovane (romanzo del 1959) e ancor
meno avevano digerito il Premio Stre-
ga che gli fu assegnato nel '64 per L'om-
bra delle colline. Erano anni in cui la
nostra provinciale intellighenzia non
ammetteva nei suoi salottini l'intellet-
tuale affetto dalla febbrile e sminuen-
te passione per il calcio.
«Forse gli stadi hanno aiutato Arpino
ad avvicinare di più la sua figura di scrit-
tore a personaggi e a mestieri che non
hanno nulla a che fare con quello del-
l'uomo di lettere», spazzava in tribuna
Piovene. L'invasione di campo diArpi-
no suscitò anche qualche gelosia da
parte dello scriba massimo dello sport,
Gianni Brera, che in principio consi-
derava il fraterno Arp «il mio Nobel per-
sonale», salvo poi lasciarsi sfuggire a
Guido Gerosa un commento sull'Arpi-
no giornalista sportivo paragonabile a
una firma di terza fila del Giorno. Fine
dell'amicizia tra i due. Così come un
po' del vetriolo spruzzato sulle colon-
ne di Tempo ad Arpino crearono un bel
po' di insane inimicizie.

A cominciare dal "Mago" Helenio Her-
rera investito con quel «non mi piace
più quest'Inter così accasermata, mi dà
fastidio, ne riconosco i pregi ma mi
sembra di avvertire qualcosa nel mo-
tore, un fruscio maligno». Era la gran-
de Inter in cui il baluardo del difensivi-
smo herreriano, Giacinto "Magno Fac-
chetti", confessò: «Non leggevo ro-
manzi prima di conoscere Arpino. Ho
cominciato dai suoi e sono andato a-
vanti con gli altri, italiani, stranieri...».
L effigie leggendaria del Facchetti in fu-
ga è la foto di copertina di Azzurro te-
nebra, il romanzo (edito nel '77) sicu-
ramente più originale sul mondo del
calcio nazionale. Arpino l'aveva ab-
bozzato da inviato sul fronte della di-
sfatta mondiale di Germania' 74, stan-
ziandosi tra i due «epicentri: il Neckar-
stadion di Stoccarda, a un passo dal fiu-
me che fu di Hegel e dei poeti roman-
tici, e il ritiro di Ludwigsburg che ospi-
ta la Nazionale italiana, un castello
sperduto nei boschi in cui bruciò nel-
l'orgia wagneriana, il sogno decaden-
te di Ludwig, Luigi II di Baviera», scri-
ve l'altro ultra-arpinista Massimo Raf-
faeli nel saggio La poetica del catenac-
cio (Italic). Nelle Lettere scontrose si ri-
trova lo stile sublime e lo stiletto dia-
lettico di Azzurro tenebra in cui kantia-
namente distingue tra le categorie del-
le «Jene», i sobillatori cinici che ali-
mentano il mito calcistico e le «Belle
gioie», razza infima di ipocriti "costrut-
tori di alibi" che garantiscono la proli-
ferazione o quanto meno la conserva-
zione del sistema stesso. Un sistema-
calcio che già alla metà degli anni '60 i-
niziava ad essere inquinato dal malco-
stume dilagante. E la violenza verbale
degli spalti, nel decennio successivo sa-
rebbe esplosa in quella terroristica cur-
varola. Arpino combatte i primi segna-
li della rabbia da ultimo stadio e in La-
sciate giocare Pascutti si erge a difen-
sore dell'ala "irascibile" del Bologna
campione d'Italia (stagione 1963—'64)
«fischiato in tutti gli stadi» per via di un
atto venale compiuto a Mosca, duran-
te una gara con la Nazionale. Da quel
momento il "testina d'oro" Pascutti di-
venne il capro espiatorio della miopia
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popolare che non riusciva a vedere ciò
che ad Arpino invece appariva chiaro:
la bontà dell'uomo che non beneficia-
va della «solidarietà professionale tra i
moderni gladiatori della pedata» e que-
sta si rifletteva poi nell'odio diffuso del-
le gradinate. «Giochi e ignori i fischi (Pa-
scutti). Mi creda l'antidoping lo meri-
tiamo solo noi spettatori seduti e fana-
tici. Siamo noi i traviati, i malati di "mat-
ta bestialità"». Una bestialità da cui e-
ra immune l'autoritario signor Con-
cetto Lo Bello. L'unico esemplare di
«giacchetta nera» che sia riuscito a sfug-
gire al destino che toccava in sorte a o-
gni direttore di gara, cioè «essere a gal-
la alla domenica e sparire nel più gri-
gio anonimato ogni lunedì». Il «Tiran-
no di Siracusa» sfuggì a questa sorte di-
ventando personaggio di primo piano.
Il «Principe del fischietto» fu anche sin-
daco e grande animatore sportivo del-
la sua città, punto di riferimento della
Dc in Sicilia: eletto deputato e confer-
mato per tre legislature. Ma all'onore-
vole Lo Bello, Arpino nella sua lettera a-
cuminata contesta un atteggiamento
di riguardo quando «si rivolge a Rive-
ra, a Fogli, o aSuarez o adAngelillo, cioè
ai grandi stilisti o "samurai" del calcio
moderno», mentre adotta «invece un
tono, uno stile del tutto diversi quando
deve redarguire una mezza figura, una
pecora nera conosciuta (e quindi più
perseguitata che anticipata) per i suoi
calcioni, o qualche brocchetto di scar-
so nome, non ancora sugli scudi delle
pagine sportive». Una bocciatura par-
ziale a Lo Bello, mentre aveva "con-
dannato" definitivamente ben prima
della "Corea italiana" — il flop ai Mon-
diali del '66—l'«eccentrico» e «semigo-
vernativo» ct Mondino Fabbri, per le
sue selezioni da azzurro tenebra, tan-

to da intimargli: «Da un Commissario
unico pentito può sempre uscire un
buon Commissario in seconda, un
buon allenatore, un sagace esperto.
Purché la penitenza sia sincera, soffer-
ta e non troppo breve». Mantenendo
fede al suo spirito democratico, alla fi-
ne il fustigatore si concede un capito-
lo di tenera"idolatria" nei confronti del
cabezon Omar Sivori. Il "10" della Ju-
ventus anni '60 che preconizzava quel
Diego Armando Maradona segnalato-
gli (18enne) dal "fratello argentino" O-
svaldo Soriano, il quale gli sarà eterna-
mente riconoscente a vita per aver fat-
to scoprire ai lettori italiani il suo splen-
dido Triste solitario y final(pubblicato
nel 1974 daVallecchi e recensito da Ar-
pino con entusiastica meraviglia). Ar-
pino ha amato il Sivori cinico genio ri-
belle juventino, a cui il pubblico tori-
nese «tra i più equilibrati d'Italia per-
donavano volentieri ogni atteggia-
mento borioso, ogni soperchieria a
danno altrui», ma è ammaliato dall'O-
mar napoletano. Il Sivori che a fine car-
riera, tradito nell'orgoglio dalla Juve di
«Herrera secondo» il paraguayano He-
riberto, se ne va esule al Napoli dove si
mette al servizio della squadra. E qua-
si commovente il ritratto del vecchio
campione diventato meno veloce e im-
prevedibile ma più generoso «corretto,
paziente, elegante, malgrado gli eterni
calzettoni a fisarmonica sulle caviglie e
i calzoncini che sembrano sempre di
una misura in più: il miglior operaio di
palla apparso su un campo di gioco».
Sono gli ultimi scampoli di gloria, ma
Arpino coglie attimi di eterno e quella
«sua aria di scugnizzo riuscirà forse a
imbrogliare per molto tempo i com-

pleanni, a evitarli in drib-
bling come i birilli. Forza O-
mar!». Visionarietà dell'uo-

mo e dello scrittore che sa-
peva scrutare orizzonti lon-
tani, e per questo «vittima di
ogni attualità possibile», co-
me sottolinea Bruno Qua-
ranta. Arpino, bracconiere
di storie umane che ha a-
mato il calcio quanto il ci-
nema. E al grande schermo
ha donato tre opere La suo-
ra giovane (regia di Bruno
Paolinelli), Un'anima persa
e Il buio e il miele diventato
il Profumo di donna (en-
trambi diretti da Dino Risi)
in cui ci piace pensare che il

protagonista, Vittorio Gas-
sman, si sia riconciliato con Arpino. An-
che Al Pacino deve dirgli grazie per a-
ver vinto il suo unico Oscar con Scent
of a woman, il remake tratto da Il buio
e il miele . Polemista da Oscar Arpino,
diede del «patetico» a Pier Paolo Paso-
lini quando questi si augurava una
sconfitta di Nino Benvenuti, onde evi-
tare «una volta per sempre delle false
consolazioni ai bassi salari». Messo al-
le corde rispose con un gancio sonoro
a PPP mandandolo ko: «Usare lo sport
come bersaglio è arma vecchia, è argo-
mentazione qualunquista, tipica pres-
so certa sociologia avventata». Arpino
è stato un grandissimo narratore e a
quelli che ancora oggi non lo annove-
rano tra i "poeti del gol" dedicherebbe
questi versi: «Andiamo avanti con le an-
tiche ironie / noi amanti / delle sottili
cose / fuggite».
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Giovanni Arpino 
Lettere scontrose

52 lettere e una risposta
minimum fax. Pagine 399. Euro 18,00

Da juventino, Arp rende onore a Sivori,
ma quello di Napoli: «La sua aria
di scugnizzo riuscirà a imbrogliare
per molto tempo i compleanni». Gioca
in difesa dell'ala del Bologna Pascutti
«fischiato in tutti gli stadi», salvo poi attaccare
l'arbitro Lo Bello e il "Mago" Herrera
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Foto grande:
lo scrittore
e giornalista sportivo
Giovanni Arpino
Sotto il "Mago"
Helenio Herrera tecnico
della Grande Inter
e il calciatore
argentino Omar Sivori
bandiera della Juventus
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