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Relazioni Eudora Weliv coniuga la passione per lo scandaglio psicologico dei personaggi con il grande affresco sociale
«Nozze sul Delta» è la storia di Un matrimonio nel profondo Sud e una grande saga in cui anche il paesaggio partecipa

La terra è madre,
giù nel Mississippi

di ALESSANDRA
SARCHI

A
rileggere oggi Eudora Welty
(Jackson, Mississippi, 1909-
2001) non si stenta a capire
perché il premio Nobel per la
Letteratura Alice Munro l'ab-

bia sempre indicata come una delle sue
maestre: avvolgente e piena di dettagli, la
scrittura di Welty coniuga la passione per
lo scandaglio psicologico dei personaggi
con il grande affresco sociale. Ne offre un
esempio magnifico Nozze sul Delta, il
suo secondo romanzo, ripubblicato ora
con una nuova traduzione di Simona Fefè
da minimum fax. Originariamente uscito
nel 1946, era stato subito tradotto in Italia
da Longanesi nel 1947 e poi quasi dimen-
ticato, mentre nel frattempo Welty nella
sua lunga vita e carriera accumulava pre-
mi e riconoscimenti, fra cui il Pulitzer nel
1973 per La figlia dell'ottimista.

L'ambientazione è quella evocata dal
titolo: la terra piatta, ricoperta da pianta-
gioni di cotone a perdita d'occhio, e in-
nervata dalla foce del Mississippi con le
sue pigre anse e il bayou, la distesa acqui-
trinosa che si fauna a ridosso del fiume e
lambisce le porzioni coltivate.
Siamo nel settembre del 1923 e la fami-

glia di proprietari terrieri Fairchild, che
presta il proprio nome anche all'unico
paese per diverse miglia prima di arrivare
a Memphis o a Jackson, sta per celebrare
il matrimonio della figlia diciassettenne
Dabney con Troy Flavin, il sovrintenden-
te delle terre, un uomo che ha il doppio
dei suoi anni e le è inferiore per prove-
nienza e posizione sociale. Ma i Fairchild
sono magnanimi, generosi, tolleranti, in-
namorati della vita e della felicità, o al-
meno così amano autorappresentarsi;
quindi le riserve e i dubbi su questa unio-
ne passano solo attraverso battute, ac-
cenni, sguardi che vengono scambiati
dallo stuolo di zie, fratelli, sorelle e cugi-
ni di cui è composto il vasto clan familia-
re.

Il cronotopo compattissimo in cui si
svolge la vicenda — tre giorni prima del

matrimonio e tre giorni dopo, senza mai
abbandonare l'immensa tenuta con le
sue varie magioni — descrive un micro-
cosmo autosufficiente e quasi intangibile
nelle sue leggi non scritte: la supremazia
emotiva delle donne e il loro governo sul-
la casa e sulla vita in generale, la mitizza-
zione degli uomini, spesso indolenti e
imperscrutabili, ma trattati come divini-
tà, il ruolo subalterno dei servi neri ai
quali si può dire di spostarsi anche solo
perché rubano l'ombra, l'eco lontana ma
tenuta viva dagli aneddoti e dai toponimi
— bayou deriva dalla lingua Choctaw, ad
esempio — delle stragi di indigeni india-
ni fatte per conquistare quelle terre fertili
e rigogliose.

Si tratta di un romanzo corale in cui al-
la miriade di personaggi si aggiunge il
paesaggio come comprimario che pro-
muove le pagine più liriche e ispirate, un
accompagnamento e un contrappunto
alla costante e mai dichiarata tensione
erotica che aleggia in ogni pagina: un
eros che è quello adolescenziale di Dab-
ney, ma è anche quello di una fanciulla
vagabonda che appare nel bosco in fuga
da chissà che cosa, ed è infine quello di
ogni personaggio verso la terra come fos-
se un unico corpo materno e fusionale.
Lo slittamento continuo del punto di

vista è la tecnica principale con cui il mo-
saico di rapporti familiari e sociali viene
via via scomposto per rivelare dinamiche
di potere meno idilliache, sotto la patina
pervasiva di un eden fatto di pranzi all'in-
segna dell'abbondanza, pigri pomeriggi
passati a strimpellare sul pianoforte, a in-
seguire animali nel bosco, a raccogliere
rose, a sospirare sulle pagine di Belli e
dannati, il romanzo di Fitzgerald uscito
nel 1922. Sono personaggi appena ester-
ni alla mitologia dei Fairchild che incri-
nano l'ordine: ad esempio la cuginetta
Laura, orfana di madre, desiderosa di
confondersi il più possibile con l'indi-
stinto orgoglio familiare, con i modi gen-
tili, ironici e seducenti che trova nei cugi-
ni e negli zii, ma al tempo stesso capace
di capire quale morsa micidiale rappre-

senti: «Laura comprese che alla fine sa-
rebbe partita, si sarebbe allontanata da
quel mondo e sarebbe tornata dal padre.
Ma per il momento decise di tenerlo per
sé e baciò zio Battle». O la moglie di Ge-
orge Fairchild, la piccola Robbie Reid, fi-
glia di gente che non possedeva nemme-
no un ettaro di terra, stretta fra l'amore
passionale per il marito e la critica lucida
che rivolge alla sua famiglia: «Siete tutti
viziati, una famiglia di presuntuosi che
pensano di esistere solo loro al mondo!
Ma non è così! Voi non siete altro che una
piantagione».
In verità, anche Ellen Fairchild, madre

di Dabney e di altri otto tra maschi e fem-
mine, pur compresa nel ruolo di moglie
devota e indulgente, di madre onnipre-
sente e sensibile, s'interroga a più riprese
sulla natura dei legami familiari e sul-
l'identità che ciascun individuo coltiva in
relazione al clan, sull'idea di potere, di
virtù e di superiorità che ne ha derivato.
La consapevolezza di Ellen e di Dabney
non si spinge oltre la considerazione che
«le persone sono fatte di strati di violen-
za e tenerezza, avvolti l'uno sull'altro co-
me bulbi», mentre una più precisa messa
a fuoco è affidata ai lampi di illuminazio-
ne di altre figure femminili, come Robbie
Reid Fairchild o come Shelley, l'inquieta
sorella di Dabney, che tiene un diario,
vuole andare in Europa e comincia a du-
bitare delle gerarchie: «E se un autentico
uomo del Delta, un proprietario di pian-
tagione, non fosse poi più autentico di
Troy? E se il comportamento di tutti gli
uomini non fosse altro che imitazione re-
ciproca? Ancora una volta, anche se in
modo diverso, ebbe la sensazione che gli
uomini non fossero altro che dei bambi-
ni».
Se gli avi che troneggiano nei ritratti

della grande sala da pranzo richiamano
duelli e battaglie per conquistare la terra,
e il ricordo della guerra di secessione rie-
cheggia nelle canzoncine cantate dalle
vecchie zie, la nuova generazione di Fair-
child può scambiare l'eroismo con la pu-
ra provocazione di chi si attarda troppo
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sui binari del treno rischiando di esserne
investito, come accade a George Fairchi-
ld. Quest'episodio narrato diverse volte e
da diversi punti di vista è al cuore del ro-
manzo, almeno quanto il matrimonio fra
Dabney e un sottoposto della sua fami-
glia, a segnare il tramonto di un'epoca e
la fallacia dei suoi valori.
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L'immagine
Troy Michie (El Paso,
Texas, Stati Uniti, 1985),
Aguila (2017, mixed media):
tra i protagonisti della
Whitney Biennal 2019,
Michie utilizza la tecnica
del collage per raccontare
la complessità della società
americana contemporanea
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EUDORA WELTY
Nozze sul Delta

Traduzione
di Simona Fefè
MINIMUM FAX

Pagine 360, €18

L'autrice
Nata a Jackson, in

Mississippi, Eudora Welty è
considerata, insieme a

Flannery O'Connor e Carson
McCullers, la voce più

importante della letteratura
femminile del Sud degli Stati

Uniti. Tra le sue opere, oltre
a La figlia dell'ottimista

(minimum fax, 2018), che le
è valso il Premio Pulitzer per

la narrativa nel 1973,
ricordiamo i romanzi Lo
sposo brigante, Un attimo

immobile (Racconti, 2018)
e la raccolta Una coltre di
verde (Racconti, 2017).

Nd 2009 minimum fax ha
pubblicato anche Una cosa
piena di mistero. Saggi sulla

scrittura e Come sono
diventata scrittrice
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