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PENNE ALL'ARRANGIATA

Vizi, tic e fiu nate
degli aspiratiti
scrittori (troppi)

O DENTELLO A PAG.18

PENNE ALL'ARRANGIATA 
Troppi aspiranti scrittori

Effori e scarse letture dei 'frustrati"
che affollano i corsi creativi letterari

»Crocifisso Dentello

a scrittura non si insegna di
Vanni Santoni, edito da mi-
nimum fax, è un pamphlet
"di incomparabile bellezza".
Ecco no, incipit da rifare. C'è
un intero capitolo dedicato
ai cliché e "di incomparabile
bellezza" è tanto brutto da
aver essere cestinato. Come

altre espressioni abusatissi-
me quali "si sentì gelare il
sangue" o "era teso come una
corda di violino" (non sarà
che pure il nostro "espressio-
ni abusatissime" sia in effetti
espressione abusatissima?).

SEMPRE ATTINGENDO dalla
piccola antologia di formu-
lette stracotte che dire di "a-
cre odore", "attesa snervan-
te", "come un fiume in piena",
"biancore spettrale", "con la
morte nel cuore", "silenzio ir-
reale"? Sintomi di cattiva
scrittura da barrare con la
penna rossa. Se poi mettia-
mo in circolo il "grigio regno
del generico" (in un romanzo
che si rispetti non esistono
semplicemente un hotel o u-
na nave, ma dettagli unici
propri di quell'hotel o di
quella nave), allora tocche-
rebbe riporre la vocazione
letteraria.

Santoni - già editor della

collana di narrativa Tunué -
di "legioni di aspiranti fru-
strati" ne ha incontrati tanti
nei suoi corsi di scrittura

creativa. Il suo
non è un pron-
tuario di truc-
chi del mestiere
perché per il
42enne scritto-
re toscano può
essere insegna-
ta solo "la men-

talità dello
scrittore". In al-
tri termini:
"Non si può in-
segnare a scri-
vere, ma forse si
può insegnare a
pensare come
uno scrittore".

Leggere fino
a perdere la vi-
sta e scrivere
tutti i giorni so-
no i due consi-
gli fondamen-
tali. Tutto paci-

fico? Neanche un po'. Una
percentuale molto alta di
chi vuole scrivere, spiega
Santoni, non ha letto e non
legge abbastanza.
A illustrare una lista o più

liste di romanzi imprescin-
dibili ecco che i corsisti an-
naspano, quasi increduli
che anche per loro, al pari
degli gli atleti, esista una
"dieta". E pure di quelle to-
ste, a base di corpi contun-

denti come L'arcobaleno "Se c'è un refuso alla pri-
della gravità di Pynchon, ma pagina, scarto il mano-
Underworld di DeLillo, scritto" gli disse un suo ami-
2666 di Bolano, Infinite Je- co editor e sulle prime San-
st di Foster Wallace che val-
gono, a mo' dei neonati bat- toni lo considerò uno stron-
tuti per allargare i polmoni, zo, salvo poi dargli ragione
come i primi schiaffi sul culo perché effettivamente rin-
dell'aspirante scrittore. tracciare dei refusi significa
DEL RESTO, si domanda reto- che l'autore non ha letto e ri-
ricamente Santoni, "se uno letto con la dovuta attenzio-
non ha letto almeno questa ne il suo testo. Un orecchio
roba cosa gli salta mai in va tirato allo stesso Santoni
mente di voler scrivere un che attribuisce Horcynus
romanzo?". Provare per cre- Orca a un certo Antonio
dere, scommette l'autore di/ D'Arrigo. Ops, a pag. 38 re-
fratelli Michelangelo. A leg- fuso in fabula. Natural-
gere per davvero e integral- mente è Stefano D'Arrigo.
mente i titoli da lui citati (ri-
cordarsi che laletteraturari- UN TABÙ DA ABBATTERE è

chiede tempo e fatica) la pro- l'ansia della pubblicazione,
spettiva di licenziare un ro- che per tanti sembra il punto
manzo buono si fa concreta. di arrivo e che al contrario
Se è vero che "l'ispirazione è "segna l'inizio della vita di un
per i dilettanti'; altra regola libro". A qualsiasi aspirante
aurea è la disciplina. Per di- sarà capitato, reduce da una
sciplina si intende scrivere ricognizione in libreria, di

tutti i giorni, con regolarità. domandarsi: "Perché tizio e
Magari seguire l'esempio di caio sì e io no?".
Hemingway "che ogni gior- Ma Santoni è implacabile
no andava a letto, oltre che quando invital'aspirante au-

sbronzo, senza aver scritto tore a non confrontarsi con i
tutto ciò che gli sarebbe ve- peggiori del catalogo, ma a
nuto da scrivere, maferman- rispondere alla temibile do-
dosi un po' prima per avere manda: "Ti ritieni davvero

già un po' di roba in testa per migliore di Pynchon o Roth?
cominciare di slancioilgior- Oates o Vollmann? Oz o
no dopo". Knausgard? No? Allora te-

In fase di revisione seguire mo che tu non stia subendo
l'esempio di Flaubert: rileg- nessuna ingiustizia".
gersi ad alta voce. O RIPRODUZIONE RISERVATA
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Formule
stracotte:
`Acre odore,
morte
nel cuore..:
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non si
insegna
Vanni Santoni
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