CORBIERE DELLA SUBA

lIal ettura

Settimanale Data
Pagina 2 5
Foglio 1 / 3

28-06-2020

11 colloquio Maestro a lungo dimenticato del giallo americano, 86 anni, da qualche tempo ¢ in corso in Italia
la sua (ri)pubblicazione. «La Lettura» lo ha raggiunto a Los Angeles, dove non scrive pitt ma legge tanto. Ecco che cosa

Herbert
Lieberman
Alle origini

del crime

di CRISTINA TAGLIETTI

ome la sua voce, anche Herbert Lieber-

man, 86 anni, maestro a lungo dimenticato

del giallo americano, sembra arrivare da

un altro mondo. Le poche foto che 1o ri-

traggono rimandano I'immagine seppiata
di un uomo ancora giovane. Risalgono ai tempi in
cui era il direttore della «Reader’s Digest», la rivista
mensile statunitense fondata nel 1922, che usciva nel
caratteristico formato tascabile, detto appunto di-
gest. Erano i tempi in cui Lieberman era anche unro-
manziere piuttosto prolifico, nella New York nera tra
gli anni Settanta e gli Ottanta. «Ora non scrivo piiy, a
questa etd I'immaginazione si ferma, c¢i vogliono
energia e fantasia per scrivere e io non ne ho pit» si
affretta a dire al telefono dalla sua casa di Los Ange-
les. Nel 1986 ci aveva provato Sperling & Kupfer a
portare in Italia uno dei suoi noir, Il fiore della notte,
ma non aveva avuto un grande seguito e Lieberman
era caduto presto nel dimenticatoio. La Francia inve-
ce lo ha sempre amato al punto da assegnargli, per
Citta di morti, il premio pil importante in assoluto
dei polizieschi, il Gran Prix de la Littérature Poli-
ciére.

Che Lieberman sia un maestro del genere non ci
sono dubbi. Ma forse i suoi romanzi, duri e realistici,
con virate horror, sono arrivati troppo in anticipo
sulla scena letteraria. Da qualche anno minimum fax
ha riscoperto questo scrittore appartato e ha pubbli-
cato la trilogia newyorkese che vede alternarsi due
personaggi che si incrociano diventando ora prota-
gonisti ora comprimari. In questi giorni é arrivato in
libreria Caccia alle ombre, con il tenente di polizia
Frank Mooney, solitario e insofferente a ogni regola,
e Paul Konig, medico legale e anatomopatologo, du-
To e irascibile, temuto da

colleghi e poliziotti, ma ca-
pace di leggere le storie che
i cadaveri raccontano (era
stato al centro di Citta di
morti).

Nel nuovo romanzo Mo-
oney si trova ad affrontare
la caccia a uno stupratore e
omicida seriale, ribattezza-
to «Ombra Danzante». 11
serial killer (o sono due?)
tiene in scacco la citta e le
indagini di Mooney, a due
passi dalla pensione, sem-
brano non arrivare a nulla
mentre le autorita vogliono
assolutamente un capro
espiatorio. La sua indagine
¢ lunga e complessa e se il
meccanismo di caduta e ri-
salita del detective € un
classico del crime, bisogna
tenere presente che Lieber-
man ci € arrivato prima di
altri. La sua € una lingua ac-
curata che non resta in su-
perficie, né dei caratteri né
degli snodi narrativi. 1l de-
tective Mooney manca
completamente delle carat-
teristiche dell’eroe: cinico
giocatore di corse di cavalli,
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Herbert Lieberman e nato a
New Rachelle, nello Stato dj
New York, nel 1933, E
narratore e drammaturgo.
Ha pubblicato quattordici
romanzi, tra cui il serial
thriller Il fiore della notte
{minimum fax 2019) el
gotico Crawlspace. Citta di
morti, uscito nel 1976 e
pubblicato da minimum fax
nel 2017, ha vinto in Francia
il prestigioso Grand Prix de
Littérature Policiere
Limmagine

Keith Arnatt (1930-2008),
Portrait of the artist

as a shadow... (1972)

deluso e sovrappeso, ma finalmente pacificato senti-
mentalmente rispetto al romanzo precedente (ha
sposato una ricca ristoratrice che si prende cura di
lui e ne condivide la passione per le scommesse), €
un personaggio a cui Lieberman da una profondita
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psicologica. Cosl come 'anatomopatologo Konig,
che qui € comprimario, sembra il precursore della
Kay Scarpetta di Patricia Cornwell e della Temperan-
ce Brennan di Kathy Reichs.

)

Nato a New Rochelle, nello Stato di New York, Lie-
berman ha origini europee: «I miei nonni erano te-
deschi, ma io sono nato qui, negli Stati Uniti, e sono
definitivamente pilt americano che tedesco. Anche
come scrittore, i temi, le atmosfere americane mi in-
teressano pit1 dei temi e delle situazioni europee. Ep-
pure leggo e amo molti autori europei, come Dostoe-
vskij e Kafka». Letture che si intuiscono proprio in
quelle discese nella profondita del male che non in-
seguono l'adrenalina dei colpi di scena. Si sente tutto
Iinflusso degli autori amati, anche statunitensi,
Faulkner principalmente: «Secondo me ¢ il pit1 gran-
de degli scrittori americani. Lo rileggo spesso e trovo
sempre cose nuove. So che la maggior parte direbbe

che Hemingway ¢ il pil1 grande, ma credo che non
sia nemmeno lontanamente interessante quanto
Faulkner. Mi divertono ancora i libri di Salinger».

Leggendo i romanzi di Lieberman si capisce come
il noir per lui sia soltanto un involucro, un contenito-
re. E non perché intenda il giallo come romanzo so-
ciale. A «la Lettura» lo spiega cosi: «Nei momenti
migliori non era tanto il mondo esterno a interessar-
mi, quanto piuttosto il mio mondo interiore. Cerca-
vo di raccontare cose che sperimentavo nel mio inti-
mo, che sentivo e mi spaventavano e che quindi, po-
tenzialmente, potevano spaventare anche altri». So-
no quelle, secondo Lieberman, le cose migliori che
ha scritto tra i quattordici romanzi che la sua biogra-
fia elenca. «Cio che sentivo, di cui avevo paura, le co-
se che mi divertivano o che amavo: da questo sono
nati i miei lavori migliori. Quando ho cominciato ad
essere pit motivato da cose esterne, dalla situazione
politica per esempio, da eventi internazionali, la mia
scrittura € diventata meno efficace. Ma credo sia
normale: con gli anni la tua mentalita muta e quindi
anche cio che ti interessa. La verita € che sono molto
cambiato nel tempo e non sono pit1 la stessa persona
di allora. Forse per questo non scrivo pitn».

Y

Eppure in passato per lui la scrittura ¢ stata una
pratica quasi ossessiva. «Ho cominciato quando ave-
vo 14 0 15 anni e lo facevo ogni giorno. Da adulto, an-
che quando avevo un lavoro a tempo pieno come
editor, trovavo sempre il tempo e il modo per scrive-
re. Per me era molto importante, non potevo smette-
re. Era quasi una compulsione: potevo farlo ovun-
que, nella metropolitana, sull’autobus, in aereo. Im-
provvisamente avevo unidea e dovevo subito metter-
mi a riportarla sul mio taccuino, per paura di
perderla. Sedevo per ore e ore a scrivere le mie paure
e a trasformarle in fiction. Leggevo un articolo sul
giornale che mi ispirava, sentivo di un fatto di crona-
ca. E stato un magnifico mestiere allorax».

Lieberman non si rammarica troppo di non scrive-
re pill, invece si rammarica che oggi si legga molto
meno di una volta: «E stata la televisione a fare, per
prima, grandi danni alla lettura, poi € arrivato Inter-
net. Leggere ¢ uno sforzo, devi capire esattamente
che cosa lo scrittore vuole dire». Lui finisce almeno
un libro al mese: «Non ¢ molto, 1o so, ma sono libri
grandi, quasi sempre saggi ponderosi. E comunque

leggo molti giornali, sono interessato alla politica,
allattualita. Da giovane preferivo la fiction alla saggi-
stica. Una volta anche i romanzieri potevano raccon-
tare la situazione politica. Ora non succede pill cosi
spesso e questo mi manca. Non ¢ facile oggi trovare
romanzi interessanti». I saggi sulla societa, sullo sta-
to del mondo lo interessano di pit «perché é pauro-
so quello che sta succedendo a livello politico, socia-
le, economico; ci vogliono scrittori che sappiano ca-
pirlo e spiegarlo alla gente. La situazione € preoccu-
pante anche qui in America perché chi € al comando
non ¢ abbastanza qualificato o abbastanza intelli-
gente per prendere le decisioni. E triste dirlo, ma si
deve soltanto sperare in una illuminazione che toc-
chi i nostri politici. Comunque, nei buoni libri puoi
trovare le risposte necessarie ad alcune domande
che hai in testa».

Lieberman vive a Los Angeles dopo molti anni tra-
scorsi a New York. «Con mia moglie ci siamo trasfe-
riti quando si € trasferita mia figlia, dopo il matrimo-
nio. La eravamo soli, qui ¢’é lei, ci sono i miei nipo-
ti». Ma la citta del'anima rimane New York, che € an-
che la coprotagonista dei romanzi di Lieberman.
Una citta non ancora glamour, quella degli anni tra
la meta dei Settanta e la meta degli Ottanta, la capita-
le del crimine, la metropoli che faceva paura, dove le
possibilita di essere derubato, o rapinato, erano al-
tissime; dove anche la polizia sconsigliava di uscire
per strada in certi quartieri dopo il tramonto, dove il
senso di precarieta, 'abbandono, si respiravano in-
sieme all’aria.

Lieberman ¢’¢, 1a osserva, la racconta, la descrive
come una citta di morti, come dice il titolo del primo
romanzo della serie, 0 come una citta disillusa e
stanca. «Eppure mi manca molto — ammette oggi lo
scrittore —. Sono un newyorkese di nascita, sono
cresciuto 1i, ho lavorato Ii per la maggior parte della
mia vita. Se non avessi la famiglia a Los Angeles, pro-
babilmente ci tornerei. New York mi € rimasta nel
sangue».

RIPRODUZIONE RISERVATA

Da 15 al 31 agosto
Edimburgo trasloca online
I'International Book Festival

nche I'Edinburgh International Book Festival si
Aadegua a questi tempi incerti e trasloca online.

La piti frequentata rassegna culturale
britannica supera la crisi e, dopo avere annunciato la
cancellazione, apre le porte del sito. Nelle stesse date
in cui avrebbe dovuto tenersi il festival fisico, dal 15
al 31 agosto, si svolgeranno incontri ed eventi in rete,
visibili gratuitamente da tutti. Il festival, ha dettoil
direttore Nick Barley, «& un momento cruciale
dell'anno letterario per gli scrittori e gli editori
britannici. Sentivama fortemente la necessita di
mettere in mostra libri e idee, nonostante non
fossimo in grado di incontrarci nei Charlotte Square
Gardens come gli altri anni». A fine luglio verra
presentato il programma dettagliato: saranno oltre
100 gli eventi per adulti, famiglie e bambini con
scrittori da tutto il mondo.
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