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Il libro

I mille incontri di Mina
juke-box di memorie
da Castro a Maradona
Marco Ciriello a pag. 14

Da Castro a Maradona, dai Beatles a Troisi, in «Storia di un boxeur latino»
i mille incontri del giornalista. Ghirelli, Barendson e Zavoli i suoi maestri

Mina, jukebox di memorie

Marco Ciriello
ianni Mina élascatola nera di
un mondo felice che non ce
pilt: tutto quello che abbiamo
amato, che lui ha cercato, rac-
contato e connesso con ITtalia.
Per questo ora soffre a ricorda-
re, soffre a darci il backstage di quegli
anni, e lofa con delle cartoline da quel
tempo, piccoli frammenti diunaenor-
me grandezza. Dentro queste cartoli-
ne che sono i capitoli del suo nuovo li-
bro, Storia di un boxeur latino (mini-
mdm fax), ci siamo noi, dispersi tra le
righe, a ricordarci di quando Mina
portavain tivvli scrittori,attori, registi,
musicisti, chiunque avesse qualcosa
di davvero interessante da dire e lo di-
cesse bene; erano un altro mondo e
un’altra Italia, quella di oggi soffre a
connettersi, € pigra e poco interessata
agli altri, e i Min& vengono stroncati
sulnascere.

Per questo il suo libro di memorie
diventa un jukebox per storie indi-
menticabili, momenti di bellezza asso-
luta, nonsolodall AmericaLatina, ma
da tutto il mondo. Mina ricorda e noi
con lui, ci racconta la sua famiglia inse-
guita daiterremoti,i nonni e igenitori,
ilfascismo e prima Garibaldi e i Mille,
pezzidellasua biografia, delsuo carat-
tere e delle sue passioni, senza le quali
molti di noi non sarebbero stati spinti
a saltare su un aereo e a replicare —in
piccolo, per carita —quelle storie. Si ca-
pisce da che parte sta e ci rimane fino
ad oggi, Mina, quando ci racconta la
sua gioventli sportiva e le nuotate con
Giovanni Pische—eroe diguerrarima-
sto sulla sedia a rotelle dopo che il suo
aereo era stato abbattuto dagli inglesi
a Pantelleria — che si tuffava, con le
gambelegate con unacamerad’aria,e
insegnavaa nuotare e vivere, a respira-

re e a essere liberi, un Ettore d’acqua.
Gli altri maestri sono due napoletani:
Antonio Ghirelli e Maurizio Barend-
son, con un terzo che si aggiunse do-
po, romagnolo, Sergio Zavoli, da loro
prendera il meglio: da Ghirelli la gra-
zia nell'analizzare e muoversi tra pote-
re e contropotere, da Barendson la ca-
pacita dimontare e connetteree daZa-
voli la facolta di parlare a tutti, infine
vaaggiunta la curiosita e l'ostinazione
che siportava da casa. Il resto é storia:
dellativii e del giornalismo. Mina ap-
partiene a quella generazione di ita-
liani che andavano a prescindere,
per conto loro, che si imbarcavano e
incontravanoiloro miti, quandoimi-
tirispondevano a telefono e non ave-
vanogliufficistampa.

Cosi nasce l'amicizia con Pietro
Mennea (di cui svela un momento di
debolezza), Muhammad Ali e Diego
Maradona, i tre grandi dello sport
che I'hanno usato come spalla, ma
tanti se ne potrebbero aggiungere,
come Marco Pantani che scelse Mi-
na come confessore, perché Mina di
coltellate non ne ha mai date, agiva
diversamente tanto che puo rievoca-
re Kinshasa — l'incontro tra Ali e
George Foreman — con l'allenatore
AngeloDundee che urla: «Fatelo pas-
sare, Chillo & frate mio». E statoun en-
zima che connetteva vite, Gabriel
Garcia Marquez per farsi intervista-
revuole conoscere Sandro Pertini? E
che problema c’e — come sottolineo
Massimo Troisi in uno dei momenti
pit1 belli della storia della tivvii italia-
na— agendina, lettera P, telefonata. Il
libroeuguale,scorrelastoria:i Beatles
stretti nella sua Seicento, o Fidel Ca-
stro in una intervista divenuta esem-
pio, e citata da Tarantino e Oliver Sto-
ne. Oppure il Messico e i suoi murali-
sti con David Alfaro Siqueiros che fa

una eccezione e gli fa un ritratto su
carta—oradivenuto la copertina del li-
bro — correggendogli i baffi mentre
svelal'assassino di Trotzkij. E poi ce il
Brasile, isuoi cantautori, il legametrai
due paesi, in pochi sanno dellimpor-
tanza per il teatro e cinema brasiliano
di Adolfo Celi, con 'oceano che sem-
bra Tacqua di una piscina che fa da
sfondo ad un’unica festa protratta ne-
gli anni con Ungaretti che va all'uni-
versita di San Paolo a insegnare e Vi-
nicius De Moraes che viene a Roma
perfuggire dalla dittatura.

Ci sono tante cene e moltissimi ri-
storanti e numerose partite di pallone
— memorabili quelle sul campo di
Gianni Morandi—perché Mina ha fat-
toscorta di quella convivialith che por-
tava Tom Jobim a scendere di casa e
mangiare al ristorante, portandosi i
contorni da casa, solo per incontrare
la gente, e a condurlo a vedere questo
spettacolo d’arte varia € Chico Buar-
que, il Dylan di Brasile, che poi a sua
volta improvvisa una partita di calcio
perstradaaParigicon gliafricani. Ede
attraverso il calcio che Mina regala a
noi,all’ Argentina e a se stesso, unaim-
mortalith leggera, quella dei gesti co-
raggiosifattiinincoscienza,quandosi
alza e chiede allammiraglio Lacoste
dei desaparecidos, mosso da una fra-
se di Osvaldo Soriano: «é sempre me-
gliosbagliarsicon ledittature, che ave-
re ragione tacendo». E un libro pieno
di vita, una vita allegra, di amore per
glialtri, quasiun vangelolaico con sto-
rie che poi sono divenute le pale degli
altari della nostra memoria. Mina ci
hasegnato, e a sfogliare questo suo al-
bum dei ricordi, che potremmo conti-
nuare per ore, viene da pensare che
meritavadipil: dallaRaiedallTtalia.
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CARTOLINE DAL MONDD
; : ) A sinistra Gianni Mina con
cartailmattino.it SRyl Diego Armando Maradona
4 - ¢ - A destra, dall’alto, i suoi
incontri con Fidel Castro,
Massimo Troisi e i Beatles
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