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IN COPERTINA L'INTERVISTA

In America.
Libri da un mondo in rivolta
Il razzismo endemico, la paura quotidiana dei neri di finire nel mirino della polizia senza
motivo, l'ultimo rap che estetizza lo stile di vita delle gang. E la sana rivolta. L'autore di
Americana Luca Briasco racconta gli scrittori che aiutano a capire i mutamenti in atto

di Simona Maggiorelli

L'
assassinio di George Floyd è tutt'altro che
un caso isolato, purtroppo. Dopo la sua
morte è emersa la vicenda di un altro afro-
americano, Maurice Gordon, ucciso dalla
polizia nel New Jersey. E ancora: Il 23 feb-

braio a Brunswick, in Georgia, il venticinquenne Ah-
maud Arbery è uscito per fare jogging; vederlo correre
ha fatto scattare il grilletto a un poliziotto, bianco, in
pensione che l'ha ucciso con la complicità del proprio
figlio. La violenza della polizia e la discriminazione
della minoranza afroamericana sono un fatto dram-
maticamente endemico negli Usa. «Sarebbe un errore
pensare che accada solo sotto la presidenza Trump»,
avverte lo scrittore, editor e traduttore Luca Briasco,
autore di Americana. Libri, autori e storie dellAmeri-
ca contemporanea (Minimum Fax), di cui uscirà una
nuova edizione, ampliata, a luglio. «Non ci dobbiamo
dimenticare che casi del genere sono accaduti anche
all'epoca della presidenza. Obama. Specialmente du-
rante il suo secondo mandato... una quantità inquie-
tante». Ma cosa ha fatto scattare solo ora una reazione
così forte nelle piazze americane e non solo? «E stata
la presa di posizione del presidente Usa. Trump è divi-
sivo e indirettamente è riuscito a compattare l'opposi-
zione. E razzista, è figlio di un razzista, un palazzinaro
che non affittava ai neri, quel Mr Trump cantato da
Woody Guthrie in "Mr Trump'», risponde Briasco e
aggiunge: «Imbracciando la Bibbia, ha detto faccio in-
tervenire l'esercito. Così ha innescato una escalation,
ha acceso la reazione di insofferenza contro i metodi
della polizia, acuita dalla crescita delle disparità so-
ciali. Perché il fenomeno che abbiamo sotto gli occhi
è di discriminazione sociale e razziale ad un tempo».
Lo racconta bene il libro inchiesta di Gary Younge
Un altro giorno di morte in America (Add editore) in
cui il giornalista inglese sceglie un giorno a caso ri-
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costruendo le storie delle persone uccise in quelle 24
ore con un colpo di arma da fuoco. Ogni giorno negli
Usa muoiono in questo modo in media sette ragazzi-
ni, perlopiù neri, dei quartieri più svantaggiati. Spes-
so ad ucciderli sono le forze dell'ordine. Non è facile
comprendere per chi non l'abbia vissuto sulla propria
pelle cosa significhi sperimentare tutti i giorni questo
rischio e senso di pericolo. «Il razzismo non è un fe-
nomeno solo americano, ovviamente. Ma per quanto
possano accadere anche qui casi simili, da noi non è
problema strutturale come negli Usa», approfondisce
Briasco. «Il razzismo è il "peccato originale" degli Stati
Uniti che nascono su quel retaggio e che poi, di fatto,
non è stato mai superato perché sono rimaste le di-
sparità economiche, perché la politica delle cosiddette
quote non funziona. Perché non dà a tutti le stesse
possibilità. La mitologia dell'ascensore sociale, l'idea
di poter passare dalle stalle alle stelle è un discorso
interamente bianco, raramente afroamericano».
La presidenza Obama da questo punto di vista ha
cambiato poco le cose? «Chi si illudeva che bastasse
eleggere il primo presidente nero non capisce la pro-
fondità del problema», chiosa l'americanista tradut-
tore di Joe Lansdale, Richard Powers, di Ballard, di
Stephen I£ing e di molti altri autori inglesi e ame-
ricani. Per farci capire quanto la discriminazione sia
capillare e quotidiana Luca Briasco ci racconta un
fatto personale che la dice lunga: «La prima volta che
sono andato a studiare in America sono andato ad
Harvard, una roccaforte bianca, liberai... ebbene ho
ancora nella mente l'immagine di due afroamerica-
ni, avranno avuto 18 anni, che camminavano seguiti
dall'auto della polizia che faceva urlare la sirena ogni
venti passi, come per avvertirli: "Guardate che vi
stiamo controllando". Anche al netto di atti di ma-
terialmente violenti e lesivi, comportamenti di que-
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sto genere trasmettono la sensazione di avere le forze
dell'ordine essenzialmente contro». In un contesto
simile il gesto dello sceriffo che a un certo punto si
mette a marciare con i dimostranti assume un senso
di forte rottura, fa notare Briasco proprio «perché la
contrapposizione frontale fra afroamericani e polizia
è la regola, non l'eccezione». Per giustificare questa
situazione, per poter esercitare un controllo totale i
comportamenti degli afroamericani sono stati siste-
maticamente e a lungo criminalizzati. Ancora oggi
un nero che corre o che sosta in uno spazio pubblico
desta sospetti, anche se non sta facendo nulla di male.
«Il problema però - avverte Briasco - è che una parte
della cultura afroamericana, per esempio la seconda
stagione del rap americano nasce proprio dalla tradu-
zione di questa criminalizzazione
in uno stile di vita estetizzandolo».
H rap originario, invece, era mol-
to più politico, colto schierato
politicamente. Alcuni dicono che
sia stato tradito proprio da questa
seconda ondata che contiene an-
che varie dosi di misoginia. Molte
gang storiche di Los Angeles sono
nate in questo solco, come raccon-
ta Cesare Alemanni in Rap (Mini-
mum Fax). «F. un libro che aiuta a capire quel che sta
accadendo in questo momento», commenta Briasco,
che ne è stato l'editor, «perché attraverso la storia di
un fenomeno musicale racconta, per esempio, la sto-
ria urbana degli Usa. La ghettizzazione degli afroame-
ricani nasce anche dall'urbanistica. Il rap ha radici nel
Bronx quando venne costruita una superstrada che
praticamente tagliava fuori un pezzo del quartiere dal
resto di New York, isolandolo. A volte l'urbanistica
influisce quanto un concreto atto di violenza e quella

«Una quantità inquietante
di casi come quello
di Floyd sono accaduti
anche durante
la presidenza Obama»

musica nacque per reagire». Dal punto di vista politi-
co una lettura imprescindibile in questo momento è
anche quella di Ta-Nehisi Coates che in pochi anni è
diventato la voce attraverso cui l'America di Obama e
di Trump si è dovuta confrontare con il suo passato.
Suo padre, W. Paul Coates, veterano dcl Vietnam, è
poi diventato inaspettatamente capo delle Black pan-
thers e ha influito molto nella vita del giornalista e
scrittore come lui stesso racconta in Una latta mera-
vigliosa (Codice). «In quella specie di memoir c'è il
racconto di due generazioni, quella che fu protagoni-
sta della grande protesta della fine degli anni Sessanta
e inizi Settanta e quella successiva, senza riferimenti
politici così forti, circondata dalla realtà delle gang,
che deve imparare a schivare la polizia. Ma - aggiunge

Luca Briasco - consiglierei
di leggere anche il suo Otto
anni al potere che ripercorre i
due mandati di Obama».
Quanto a un film da rivede-
re? «Fra i tanti anche Fa' la
cosa giusta di Spike 1,ee. Ci
sorso figure emblematiche
come il ragazzone che va in
giro con il suo stereo gigante
che suona ̀Tight the power"

a volume altissimo e che viene ucciso dalla polizia.
Lee dice che quel film, malgrado tutto, fu un gesto di
ottimismo, perché nell'ultima scena il pizzaiolo italo-
americano Denny Aiello e lo stesso Spike Lee, ragazzo
di bottega, arrivano a capirsi. Anche ora Spike Lee, in
una intervista, dice di vedere una nota di ottimismo
nel fatto che bianchi e neri marciano insieme. Cer-
to, perché tutto questo si trasformi in un qualcosa di
reale e duraturo, ci vorrebbe un cambio politico, a
cominciare da un cambio di presidenza».
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