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In America.

Libri da un mondo in rivolta

1l razzismo endemico, la paura quotidiana dei neri di finire nel mirino della polizia senza
motivo, l'ultimo rap che estetizza lo stile di vita delle gang. E la sana rivolta. L'autore di
Americana Luea Briasco racconta gli scrittori che aiutano a capire i mutamenti in atto

di Simona Maggiorelli
] assassinio di George Floyd ¢ tuttaltro che
L un caso isolato, purtroppo. Dopo la sua
morte & emersa la vicenda di un altro afro-
americano, Maurice Gordon, ucciso dalla

polizia nel New Jersey. E ancora: Il 23 feb-

braio a Brunswick, in Georgia, il venticinquenne Ah-
maud Arbery ¢ uscito per fare jogging; vederlo correre
ha fatto scarrare il grilletto a un poliziotto, bianco, in
pensione che I'ha ucciso con la complicita del proprio
figlio. La violenza della polizia e la discriminazione
della minoranza afroamericana sono un fatto dram-
maticamente endemico negli Usa. «Sarebbe un errore
pensare che accada solo sotto la presidenza Trumpn,
avverte lo scrittore, editor e traduttore Luca Briasco,
autore di Americana. Libri, autori e stovie dell’ Ameri-
ca contemporanea (Minimum Fax), di cui uscird una
nuova edizione, ampliata, a luglio. «Non ci dobbiamo
dimenticare che casi del genere sono accaduti anche
all’epoca della presidenza Obama. Specialmente du-
rante il suo secondo mandato... una quantita inquie-
tante». Ma cosa ha fatto scattare solo ora una reazione
cost forte nelle piazze americane e non solo? «E stata
la presa di posizione del presidente Usa. Trump & divi-
sivo e indirettamente ¢ riuscito a compattare I'opposi-
zione. E razzista, ¢ figlio di un razzista, un palazzinaro
che non affittava ai neri, quel Mr Trump cantato da
Woody Guthrie in “Mr Trump’», risponde Briasco e
aggiunge: «Imbracciando la Bibbia, ha detto faccio in-
tervenire I'esercito. Cost ha innescato una escalation,
ha acceso la reazione di insofferenza contro i metodi
della polizia, acuita dalla crescita delle disparitd so-
ciali. Perché il fenomeno che abbiamo sotto gli occhi
¢ di discriminazione sociale e razziale ad un tempo.
Lo racconta bene il libro inchiesta di Gary Younge
Un altro giorno di morte in America (Add editore) in
cui il giornalista inglese sceglie un giorno a caso ri-
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costruendo le storie delle persone uccise in quelle 24
ore con un colpo di arma da fuoco. Ogni giorno negli
Usa muoiono in questo modo in media sette ragazzi-
ni, petlopiit neri, dei quartieri pilt svantaggiati. Spes-
so ad ucciderli sono le forze dell'ordine. Non ¢ facile
comprendere per chi non I'abbia vissuto sulla propria
pelle cosa significhi sperimentare tutti i giorni questo
rischio e senso di pericolo. «Il razzismo non ¢ un fe-
nomeno solo americano, ovviamente. Ma per quanto
possano accadere anche qui casi simili, da noi non ¢é
problema strutturale come negli Usa», approfondisce
Briasco. «Il razzismo ¢ il “peccato originale” degli Stati
Uniti che nascono su quel retaggio e che poi, di fatto,
non ¢& stato mai superato perché sono rimaste le di-
sparith economiche, perché la politica delle cosiddette
quote non funziona. Perché non da a tutti le stesse
possibilitd. La mitologia dell'ascensore sociale, I'idea
di poter passare dalle stalle alle stelle ¢ un discorso
interamente bianco, raramente afroamericanos.

La presidenza Obama da questo punto di vista ha
cambiato poco le cose? «Chi si illudeva che bastasse
eleggere il primo presidente nero non capisce la pro-
fondita del problema», chiosa 'americanista tradut-
tore di Joe Lansdale, Richard Powers, di Ballard, di
Stephen King ¢ di molt alui autori inglesi ¢ ame-
ricani. Per farci capire quanto la discriminazione sia
capillare e quotidiana Luca Briasco ci racconta un
fatto personale che la dice lunga: «La prima volta che
sono andato a studiare in America sono andato ad
Harvard, una roccaforte bianca, liberal... ebbene ho
ancora nella mente I'immagine di due afroamerica-
ni, avranno avuto 18 anni, che camminavano seguiti
dall’auto della polizia che faceva urlare la sirena ogni
venti passi, come per avvertitli: “Guardate che vi
stiamo controllando”. Anche al netto di atti di ma-
terialmente violenti e lesivi, comportamenti di que-
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sto genere trasmettono la sensazione di avere le forze
dell'ordine essenzialmente contro». In un contesto
simile il gesto dello sceriffo che a un certo punto si
mette a marciare con i dimostranti assume un senso
di forte rottura, fa notare Briasco proprio «perché la
contrapposizione frontale fra afroamericani ¢ polizia
¢ la regola, non l'ecceziones. Per giustificare questa
situazione, per poter esercitare un controllo totale i
comportamenti degli afroamericani sono stati siste-
maticamente e a lungo criminalizzati. Ancora oggl
un nero che corre o che sosta in uno spazio pubblico
desta sospetti, anche se non sta facendo nulla di male.
«Il problema perd - avverte Briasco - & che una parte
della cultura afroamericana, per esempio la seconda
stagione del rap americano nasce proprio dalla tradu-
zione di questa criminalizzazione
in uno stile di vita estetizzandolo».
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musica nacque per reagire». Dal punto di vista politi-
co una lettura imprescindibile in questo momento ¢
anche quella di Ta-Nehisi Coates che in pochi anni ¢
diventato la voce attraverso cui 'America di Obama e
di Trump si ¢ dovuta confrontare con il suo passato.
Suo padre, W. Paul Coates, veterano del Vietnam, ¢
poi diventato inaspettatamente capo delle Black pan-
thers e ha influito molto nella vita del giornalista e
scrittore come lui stesso racconta in Una lotta mera-
viglosa (Codice). «In quella specie di memoir c'¢ il
racconto di due generazioni, quella che fu protagoni-
sta della grande protesta della fine degli anni Sessanta
e inizi Settanta e quella successiva, senza riferimenti
politici cost forti, circondata dalla realtd delle gang,
che deve imparare a schivare la polizia. Ma - aggiunge
Luca Briasco - consiglierei
di leggere anche il suo Omo
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il rap originario, invece, era mol-
to pilt politico, colto schierato
politicamente. Alcuni dicono che
sia stato tradito proprio da questa
seconda ondata che contiene an-
che varie dosi di misoginia. Molte
gang storiche di Los Angeles sono
nate in questo solco, come raccon-

«Una quantita inquietante
di casi come quello

di Floyd sono accaduti
anche durante

la presidenza Obama»
—

anni al potere che ripercorre {
due mandati di Obamay.

Quanto a un film da rivede-
re? «Pra i tanti anche Fz' [z
cosa giusza di Spike Lee. Ci
sono figure emblematiche
come il ragazzone che va in
giro con il suo stereo gigante

ta Cesare Alemanni in Razp (Mini-

mum [ax). «E un libro che aiuta a capire quel che sta
accadendo in questo momento», commenta Briasco,
che ne ¢& stato l'editor, «perché attraverso la storia di
un fenomeno musicale racconta, per esempio, la sto-
ria urbana degli Usa. La ghettizzazione degli afroame-
ricani nasce anche dall’urbanistica. [l rap ha radici nel
Bronx quando venne costruita una superstrada che
praticamente tagliava fuori un pezzo del quartiere dal
resto di New York, isolandolo. A volte I'urbanistica
influisce quanto un concreto atto di violenza e quella

che suona “Fight the power”
a volume altissimo e che viene ucciso dalla polizia.
Lee dice che quel film, malgrado tutto, fu un gesto di
ottimismo, perché nell'ultima scena il pizzaiolo italo-
americano Denny Atello e lo stesso Spike Lee, ragazzo
di bottega, arrivano a capirsi. Anche ora Spike Lee, in
una intervista, dice di vedere una nota di ottimismo
nel fatto che bianchi e neri marciano insieme. Cer-
to, perché tutto questo si trasformi in un qualcosa di
reale e duraturo, ci vorrebbe un cambio politico, a
cominciare da un cambio di presidenza.
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