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eltere scontrose &
un titolo che da
solo fa punto e
partita. Non ce
n'é per nessuno.
Ad avercene, og-
gi, discontrosiau-
tentici: irregolari non genuflessi
all’audience, ai like. Gente che non
cerca con metodo la patente di di-
sturbatore per vantarsene, per far-
ne martirio e gloria dunque pro-
prio tornaconto. No, no. Fuori dal
coro veri. Di quelli a cui non frega
niente se piacciono o dispiacciono:
quelli vanno diritti, felicemente
apolidi, pazienza per la reputazio-
ne e per il coro. Giovanni Arpino
pubblicd in Einaudi lo stesso anno
di Calvino e Piovene, ha scritto libri
da cui sono stati tratti film come Di-
vorzio all’italiana, Anima persa, Pro-
Jumo di donna (premio Oscar per Al
Pacino, 1993). Ma non & nelle antolo-
gie scolastiche, non & nei cataloghi
di citazioni che gli uffici stampa
danno ai ministri e ai presidenti
peridiscorsi in aula, non € nei cuo-
ri né sovente nelle librerie degli in-
tellettuali alla moda. Perché, non
saprei dire: dev’essere una questio-
ne di club politico editoriali, di cir-
coli letterari. Era in quello sbaglia-
to, oppure in nessuno.

E davvero un regalo che oggl, in
un tempo in cui nessuno sembra sa-
pere quasi niente di quasi nessun
argomento - oggi che tutto sembra
nuovo - minimum fax pubblichi
queste 52 lettere scontrose e unari-
sposta: stampate fra il 1964 e il "65
sul settimanale Zempo di Alfio Tofa-

CORRISPONDENZE LETTERARIE

(e posta
per Arpino

Tra il 1964 e il 1965 I'autore dell“Ombra delle colline™ pubblica
sul settimanale “Tempo” una serie di lettere a politici, sportivi e star
Gli rispondera solo una persona: il principe De Curtis alias Toto

ai Concita De Gregorio

nelli nella rubrica omonima, di-
menticate, ritrovate e raccolte da-
gli eredi: 1a figlia di Tofanelli, Elisa,
il figlio dell’autore, Tommaso.

Arpino, un piemontese di Bra -
per quanto per caso nato a Pola, il
padre era capitano di fanteria, lo
avrebbe voluto notaio - dopo una
giovinezza fra bauli e caserme, di-
sciplina militare e conseguenti fer-
tili sevizie, scappa dal suo destino
silaurea in lettere e diventa scritto-
re errante, bracconiere di perso-
naggi. Amava Tommaso Landolfi,
Guido Piovene da quest'ultimo ria-
mato: fu lui a indicargli 1a strada
delle pagine sportive della Stampa.
E sono state le cronache sportive a
valergli la fama giornalistica, negli
anmi in cui scrivere era scrivere e
basta, romanzi elegie cronache di
calcio, Alfonso Gatto poeta seguiva
il ciclismo. Non aveva ancora qua-
rant’anni, Arpino, quando inaugu-
r0 la sua rubrica di lettere sul 7em-
po.Laprima della quali, indirizzata
ad Amintore Fanfani, & un manife-
sto: le scrivo per «sana curiosita,
normale buonsenso, elementare
esigenza di giustizia, un minimo di
civile indignazione».

Lelettere sonoindirizzate a Aldo
Moro, Brigitte Bardot, a Sophia Lo-
ren (a cui chiede di pagare le tasse)
ai Beatles, a Rumor. Scrive a Maria
Callas, a Omar Sivori e a Helenio
Herrera, a Frank Sinatra e al presi-
dente della Svizzera. L'unico che
glirisponde & Totd, Antonio De Cur-
tis. Con calligrafia chiara il princi-
pe, non senza unanota di aristocra-

tica ironia, sentitamente ringrazia
perl'attenzione che «un uomo di al-
ta cultura, letterato illustre e ro-
manziere finissimo» gli ha riserva-
to. Sono, queste lettere libere e ruvi-
de, una sceneggiatura esatta del
tempo che ha generato questo: la
radice dei giorni in cui viviamo. Ar-
pino era un intellettuale con mani
da manovale. Einaudi gli propose
di leggere i manoscritti che arriva-
vano in casa editrice, per valutarli.
Lui preferi un posto di agente di
commercio, chiese di andare a ven-
dereilibri arate,

La suora giovane piacque molto
a Montale. Ebbe fama, vinse premi.
Lo Strega e il Campiello, entrambi.
Ma, scriveva Vittorini, era uomo di
«un’autonomia non comune». Per-
cioinfine solo. Dalla lettera a Piove-
ne: «Anche tu, deciso a ferire e la-
sciarsi ferire, vedi wn’ombra infida
e maligna annidarsi nelle pieghe
dei nostri giorni. Anche tu sai di
non poter essere contento, neppur
da solo. Anche tu sai quanto costa,
oggl, dire no».

RIPRODUZIONE RISERVAT A

Tra i destinatari

Bardot, i Beatles,
Maria Callas
A Sophia Loren
chiede di pagare
le tasse

ci sono anche Brigitte
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4 Nello studio
Lo scrittore
Giovanni Arpino
(1927-1987)
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