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La raccolta
Giovanni Arpino,
quelle lettere
così scontrose
indirizzate ai vip
Ciriello a pag. 23

Raccolte in "Lettere scontrose" le missive che l'autore scriveva a personaggi celebri, dalla C2llas alla Cardinale, da Dario Fo
a Fellini, pubblicate sulla rivista "Tempo". Incursioni dirette e provocatorie, alle quali soltanto Totò si degnò di rispondere

Quando Arpino
lanciava ai vip
fulmini e saette
IL FENOMENO

'Italia degli anni Sessanta
del Novecento è, probabil-
mente, il momento più alto
del secolo, per quanto ci ri-
guarda, almeno per imma-
ginazione e produzione,

perpolitica e dibattito, per cinema e
scrittura, per possibilità e libertà.,
tanto che è irriproducibile. Ma quel-
lo che possiamo ancora recuperare
e che ci arriva improvviso da diario
di quel tempo, un reportage del con-
testo e delle figure che si muoveva-
no all'interno, è una fotografia di
quel decennio, fornita da uno scrit-
tore di confine con tanto vento den-
tro le pagine. Giovanni Arpino, con
le sue Lettere scontrose (mini-
mum fax) una raccolta in volu-
me della rubrica che tenne per il
settimanale Tempo. Fischiano
ancora le sue parole, come — no-
nostante qualche tempo fa Mi-
chele Mari lo ritenesse morto
davvero — vive la sua forza, il suo
andare contro con ironia, il diver-
tirsi prima della morte.

IL NUOTATORE
Arpino, come il nuotatore di
Cheever, decide di tornare a casa

e passa per delle lettere perdute
nell'inutilità del caos presente di
giallisti futili e di reportagisti
dell'orlo ombelicale: al posto del-
le piscine ha le vite degli esposti,
dei famosi, e per 52 lunghe lette-
re, rispiega loro il mondo, parten-
do dall'Italia. Scrittori, giornali-
sti, attori, attrici, registi, artisti,
volti noti, figli e figlie note, un
lungo elenco di vip messi in riga,
come in una grande arrampicata
sul K2 della notorietà. Nessuno
viene risparmiato, Arpino non fa
calcoli, e per questo crea un gene-
re perduto. Come l'Herzog di
Saul Bellow scrive a tutti i degni
di nota, e, scrivendo, disegna un
paese che nella sua bellezza è co-
munque mancante agli occhi di
un vero grande scrittore, che è
sempre un uomo in rivolta, uno
scontento cronico, un esigente ti-
ranno, ma senza la moralità dei
tiranni, piuttosto una etica che è
cronicamente mancata al nostro
paese, come poi se ne lamenterà
Alberto Arbasino. Nella lettera a
Paolo Monelli — un grandissimo
esploratore del mondo e degli uo-
mini — scrive un vero e proprio
manifesto dello scrittore di mino-
ranza o fantasma che attraversa
la comunità culturale: «Ritengo

che uno scrittore quanto più è uo-
mo d'arte tanto più debba spen-
dersi, tanto più debba rischiare,
sbagliare, riprovarsi, anche se
mentendo esagerando ingannan-
do mulinando nel vuoto. Ritengo
che uno scrittore debba rifiutare
di serbar memoria di sé. Ritengo
che uno scrittore debba costrin-
gere a sacrificio se stesso non so-
lo per uso scrittorio ma per ecces-
so di umanità, anche se questa
umanità matura con delusioni e
scacchi. Ritengo che la condizio-
ne di scrivere debba semmai es-
sere una trincea, non un labora-
torio, una cassaforte, un listino di
borsa, un export-import, un'am-
basciata, un ricevimento conti-
nuo, un carnevale, un furbesco
manicomio, una clinica a coper-
tura di se stessi, una casamatta
che divide dal mondo. Meglio es-
sere uno scrittore ingenuo, dota-
to della «rozza imbecillità del ro-
manziere» (come dice Flaiano),
piuttosto che un mezzemaniche
sempre attento a contare i propri
spiccioli, a distillare gocce di sag-
gezza, a vivere in una perenne,
morbida, pettegola retrovia».
Sono le sue lettere corsare, sem-
bra uscire dal tempo per cantarle
a tutti, o quasi, risparmia Totò —
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che risponde commosso — in una
virata intelligentissima che ne
anticipa le lodi e soprattutto l'uso
— consiglia di rimontare le scene
migliori in un blob, capendone la
portata futurista — tirando per la
giacca Blasetti e portandolo nel
futuro di Totò, come se fosse Em-
mett "Doc" Brown nella trilo-
gia di Ritorno al futuro con Mar-
ty McFly. Insomma, Arpino mo-
stra di conoscere il mondo e di
non preoccuparsi delle conse-
guenze, strattona e maltratta Vit-
torio Gassman — che poi se ne la-
menterà in tivù —, non ha paura
di dire a Monica Vitti che rischia
l'imbalsamazione con Michelan-
gelo Antonioni come e più di co-
me poi dirà Dino Risi, consiglia
alla figlia di Charlie Chaplin — Ge-
raldine — di non sforzarsi, ma di
spendere i soldi del padre, pro-
prio come Pelos La Capria diceva
a Luca De Filippo.

IL RAGAllACCIO
Porta sui giornali quelle che sa-
rebbero conversazioni private,
porta alla ribalta quelli che sono i
pensieri degli altri intellettuali
che, però, sono prigionieri del
ruolo. Arpino si smarca, e scrive.
Dice alla Loren di pagare le tasse,
senza avere paura del produttore
Ponti. Diventa un ragazzaccio
con una biografia da venerato
maestro. Se ne fotte. Anche di
Fellini. Non c'è mai deferenza,
ammicco, né astio, ma un sottile
piacere, che successivamente, in
maniera minore, proverà Nanni
Moretti, prima di ripiombare nel
consueto, forse ora — a tratti — lo
percepisce Massimo Fini anche
se con tanta ideologia e risenti-
mento. Arpino, invece, in queste
lettere di-mostra che si può fare
diversamente, senza perdere
classe, si poteva "picchiare", ir-ri-
dendo, chiunque, anche i primi
della classe. E un picaro, delle let-
tere, e tale rimarrà. Solo un pica-
ro poteva capire la Callas — consa-
crandola dea del grigio — e scrive-
re ad Aldo Moro che era una vitti-
ma di se stesso come il fragile Ste-
pan Trofimovic dei Demoni di
Fédor Dostoevskij (anticipando
Todo modo). Solo un picaro pas-
sando per la vita degli "esposti"
poteva dire loro la verità senza
sconti, perché a dispetto del suo
nomadismo, pensava che «lo
scrivere inutile è la peggior for-
ma di tradimento che un uomo
può inventare a danno di sé e de-
gli altri», per questo non spreca-
va le pagine.

Marco Ciriello
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