
Il romanzo di Remo Rapino "Vita, morte e
miracoli di Bon glio Liborio", in lizza per il Premio
Strega 2020, è la storia necessaria e pulsante di
un uomo, prima che di un matto, narrata con
l'equilibrio magistrale di una penna stratosferica

di Monica Malfatti - 04.04.2020

Il protagonista dell’ultima fatica letteraria di Remo
Rapino,  Vita, morte e miracoli di Bon glio Liborio, è un
cocciamatte, il pazzo che tutti scherniscono e che si
aggira strambo e irregolare sui lastroni di basalto di un
paese che non viene mai nominato.

Entrato di diritto nella rosa dei 12  nalisti al Premio
Strega 2020, in questo romanzo edito da Minimum Fax,
Rapino mette in scena l’esistenza di un funambolo della
vita, che vive esperienze in grado di de nire non
soltanto lui, ma l’intero mondo che lo s ora nel passargli
accanto o in mezzo: la Seconda Guerra mondiale, la lotta
sindacale, il Sessantotto, l’istituzione manicomiale e le
sue rivoluzioni. Il tutto condito da una parlata fatta di
dialettismi e parole reinventate in gergo (raccolte in
fondo al libro in un imperdibile ed essenziale glossario),
evidenziando ancora una volta l’importanza del
linguaggio nella costruzione di una storia credibile.
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La vita di Liborio è morte sociale ma miracolo umano,
come miracoloso è l’amore. E i due grandi amori che
l’hanno visto protagonista, il primo giovinetto e il
secondo ormai anziano, si de niscono l’uno nell’illusione
e l’altro nell’imperfetta perfezione comunicativa:
l’ossimoro di amare e farsi amare da chi non sente,
sorda, il tuo parlare balbettante. Entrambi questi amori
si risolvono però nel ricordo di un unico amore possibile
ma mai realizzato: quello per Teté, morta suicida nel
manicomio dove entrambi erano ricoverati.

Edizioni Minimum Fax, 2019. Euro 17.

E ancora, la vita di Liborio è talmente intensa da
meritare più morti, una per ogni luogo che ha amato.
Così il protagonista immagina in ciascuno di quei luoghi
un necrologio che lo de nisca più d’ogni altro: “Qui
riposa Liborio Bon glio, girasole”, nei campi vicino alla
casa del suo amico Ermes, conosciuto al militare; o “Qui
riposa Liborio Bon glio che è stato nuvola per strada”,
lungo il tragitto che dalla  ne della sua degenza in
manicomio lo porta di nuovo libero nel mondo.
Poesia, poesia pura, che però sul  nale verrà sostituita
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da un realtà più concreta, ma certo non per questo
meno poetica: nel suo necrologio, quello vero, Liborio
vorrà descriversi con un aggettivo soltanto, “ ommista”,
de nizione identitaria adatta in ne a seppellirlo,
trovando poi nei versi di Volare, a corredo, l’unica
colonna sonora possibile della propria uscita di scena.

Rapino scrive magistralmente e domina la dicotomia
soltanto apparente fra un periodare a tratti
lunghissimo e una lingua, sempre a tratti, inventata
che, per dirla con Angelo Scandurra, “torce la parola
come serpe inchiodata dalla canna”. Perché Liborio è
anche e propriamente la lingua che parla e scrive, i
gesti suggeriti al lettore da quella stessa lingua,
ingranaggio di un racconto che si snoda fra passato e
presente, mantenendo come unica costante Liborio
stesso e il suo concitato esprimersi in prima persona. E
proprio l’esprimersi è cifra esatta della storia, laddove
comunicare sembra di fatto impossibile. Nessuno lo sta
davvero a sentire, Bon glio Liborio, anche se ne avrebbe
di cose da dire!
È così che il personaggio di Liborio ne esce in tutta la
proprio intrinseca e comprensibile drammaticità: la
drammaticità, peraltro sempre venata di una certa
allegria, di chi, per voler essere capito, ripete le frasi più
e più volte, per poi arrendersi a chi non lo comprende
con la consapevolezza di essere  nito in carcere, l’ultima
volta che lui stesso non aveva capito e bramava di farlo.

“E quello, invece di farmi i complimenti per i
miei conti giusti al millimetro, strilla
Rapporto rapporto, che mi faceva cacciare
mi diceva, e poi busone, terrone di merda,
delinquente, e io pensavo intanto che stava
per arrivare un altro segno nero dentro la
vita mia. […] Poi quando si è messo a ridere
e mi ha detto che ero matto allora mi si è
annebbiata la vista e me lo sono messo
sotto come quando litigano i ragazzi di
strada e ho cominciato a tirare cazzotti a
cento all’ora da tutte le parti, e lui non
rideva più, e io che continuavo a gridare che
me lo doveva dire […] che ci facevano col
sudore del mio lavoro, mezzo milione di
pezzi, mica cento o mille, mezzo milione,
che mi sentivo come se mi avevano rubato
qualcosa della vita mia”
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