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di Gabriele Ottaviani

Nella vita non ero stato molto diverso da loro.

Anch ’ io  carponi ,  con i l  muso proteso,  mi

insinuavo nel fondo di un tunnel ad annusare

un’esca, un avanzo, esultando a quel sapore di

letame che avevo imparato a leggere come cibo.

Accadeva con gli affetti, con i bisogni di ogni giorno. Noi uomini ci

commiseravamo, coltivavamo uno strano culto della depravazione.

Avevamo guadagnato la luce, l’acqua potabile, l’ossigeno, ma era

la fogna il  nostro paradiso perduto.  Ebbi un incubo. Ero

nell’esercito, in Germania, dopo il bombardamento di una città.

Un bravo soldato scelto, ma con il corpo di un bambino. Intorno a

me fischiavano le macerie ancora bollenti. L’edera che assaliva le

ferite di un palazzo, l’ortica che germogliava sul filo delle pietre

scomposte. Percepivo il proliferare automatico dei ratti, che

estendevano il loro regno dove il soccorso umano non poteva

arrivare, e masticavano chi era rimasto schiacciato sotto l’urlo del

raid. La distruzione non era la norma, non un passaggio

obbligatorio, come la vecchiezza e la decomposizione per un

organismo vivente.  Era l ’apoteosi  del  genio infanti le,  la

riproduzione in grande del ciclo elementare di ogni vita. Io ero uno

degli alfieri di quel trionfo. Altri uomini invece si erano opposti

alla grandezza della guerra e l’esercito li aveva puniti per questo.
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Percorsi un sentiero ingombro di vecchie lavatrici, carcasse di

automobili nelle quali si agitavano branchi di lupi. La strada

sfociava in una piazza sterrata, dalla cui superficie la polvere

saliva in cielo a schermare la luce del sole. Vidi decine di soldati

appesi per le caviglie sgocciolare la saliva, morti. Mi avvicinai e

scoprii che tutti i traditori avevano il volto di mio padre. A testa in

giù il vecchio mi disse, Hank, gli uomini sono stati più fortunati dei

topi.

Gli dei notturni – Vite sognate del ventesimo secolo,

Danilo Soscia, Minimum fax. Buffalo Bill, Aldo Moro, Sylvia

Plath, Julio Cortázar, Erich Mielke, Pier Paolo Pasolini, Billie

Holiday, Saddam Hussein, Kawabata Yasunari, Marlon Brando,

Moana Pozzi, Charles Bukowski, Ronald Reagan, Janis Joplin,

Antonio Ligabue, Marilyn Monroe, William Burroughs, Tommaso

Landolfi, Garrincha, Elsa Morante, Bonnie Parker e Clyde Barrow,

Ho Chi Minh, Cesare Lombroso, Eva Braun, Amedeo Modigliani,

Marlene Dietrich, Charlie Parker, Giulio Andreotti, Charles

Manson, Alda Merini, Rudolf Nureyev, Ezra Pound, Mario Schifano,

Akira Kurosawa, Hannah Arendt, Jean-Michel Basquiat, Anna

Magnani, Louis-Ferdinand Céline, Josef Mengele, Virginia Woolf:

celebri ma ignoti sovente in buona parte anche a sé medesimi, forti,

fragil i ,  amati,  odiati ,  odiosi,  amorevoli ,  luminosi,  oscuri,

contraddittori, controversi, geniali, perversi, temuti, celebrati,

invidiati, emulati, idolatrati, calunniati, umiliati, offesi, vendicati e

vendicativi, multiformi, citati, travisati, inafferrabili, mutevoli, come

la notte, che tutto rabbuia ma non è mai uguale a sé stessa, divinità

pagane sacralmente profane, carnefici e vittime. Questo, e molto

altro, sono i protagonisti dei ritratti che cuce assieme con perizia di

ricamatore abilissimo Danilo Soscia, che dà vita a una pinacoteca

inaspettata, sorprendente, che fa riflettere. In primo luogo

sull’umana natura, che non conosce definitiva definizione.
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