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Un disco e un libro per riempire i
silenzi

(di Paolo Bonfanti) – La percezione del tempo in questi giorni di pseudoarresti domiciliari

è davvero peculiare: non si capisce se non passi mai, o se passi troppo in fretta; non si sa

se veramente ne abbiamo tanto in più da dedicare alle cose che non possiamo fare di solito,

impegnati in progetti, richieste di concerti, solleciti di pagamenti e tutto il resto che

sapete/sappiamo bene; oppure se questo tempo semivuoto passi a velocità impreviste.

Per quel che mi riguarda, a parte qualche diretta Facebook, qualche video per amici che lo

richiedono espressamente (in alcuni casi anche club che hanno dovuto forzatamente

interrompere l’attività e che in questo modo cercano, come noi d’altronde, di riempire gli

spazi e i silenzi), non sto nemmeno leggendo o suonando troppo. È come se una certa

apatia si fosse impossessata del mio cervello e delle mie mani. Essendo poi già piuttosto

pigro di indole, figuratevi che invito a nozze!

Però ho seguito il suggerimento di Reno, Andrea, Mario e tutta la combriccola di Chitarra

Acustica con gioia, anche perché forse scrivere, anche soltanto qualche riga, può essere un
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modo intelligente di fare i conti con questa situazione e svegliarsi dal torpore (almeno per

me).

Allora ho scelto di parlare di un disco e di un libro che ho ascoltato e letto ultimamente, e che

mi hanno particolarmente colpito.

Cominciamo con la lettura: Il nostro desiderio è senza nome. Scritti politici. K-punk/1 d i

Mark Fisher, pubblicato da Minimum Fax all’inizio di quest’anno (ed. or.: K-punk. The

Collected and Unpublished Writings of Mark Fisher (2004-2016), Repeater, 2018).

Mark, che ci ha lasciati nel 2017, a soli 48 anni, è stato un musicista (nei D-Generation, una

band di Manchester attiva a metà anni ’90), un critico musicale e un sociologo, ma

soprattutto l’ideatore-redattore-supervisore del blog K-punk, che ha creato nel 2004. Un blog

che è pian piano diventato un punto di riferimento non solo per la critica musicale, ma anche

per l’analisi politica e sociologica, per tutti coloro che hanno sempre pensato che ciò che

Mark ha definito ‘realismo capitalista’ – e cioè l’idea che il capitalismo sia l’unico tipo di

società ed economia possibile – fosse un’idea falsa e imposta dal capitalismo stesso e

dalle forze sociali ed economiche che lo sorreggono; e che questa idea si fosse radicata

profondamente anche nella mente e nella mentalità di quelli per i quali il capitalismo

dovrebbe essere un antagonista da abbattere prima possibile.

I suoi interventi, spesso brevi e taglienti, rivelano profonde e non comuni conoscenze di

economia, sociologia, psicologia e arte in generale. Magistrale il capitolo finale “Comunismo

acido” – introduzione a un libro che avrebbe dovuto avere lo stesso titolo, ma che non è stato

mai completato – con una serie di rimandi tra la fase musicale psichedelica dei Temptations

di Psychedelic Shack e le aspettative della cultura alternativa nei primi anni ’70. Non voglio

anticiparvi altro e vi lascio alla lettura.

Ed ora il CD: è stato pubblicato nel 2019, si intitola Planet England e i suoi protagonisti

sono due tra i più interessanti, geniali, imprevedibili musicisti che la scena rock inglese anni

’80 abbia prodotto: Robyn Hitchcock e Andy Partridge (sì, proprio quello degli XTC). In realtà

si tratta di un mini CD di soli quattro brani, ma il concetto che mi piace è proprio questo:

poco materiale, ma di enorme densità, e allo stesso tempo assolutamente privo di

pesantezza e prosopopea.

Tutto è stato composto, suonato, cantato e mixato dai due da qualche parte a Swindon,

pianeta Inghilterra. Al di là di tutte le considerazioni che si possono fare (se vorrete,

ascolterete), la cosa che mi preme di più sottolineare è la forza, direi anche l’enorme

potenza, che una canzone ben scritta ed equilibrata continua ad avere, sia in valore assoluto

che nell’immaginario comune.

È chiaro che l’influenza di chi ha fatto partire tutto a inizio anni ’60 (sì, proprio quei quattro di

Liverpool) risulta evidente, ma tutto fa parte della magia. Pochissime cose sono più belle di
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