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A fine maggio ricorrerà una data importantissima per la cultura mondiale: il 90imo compleanno di Clint

Eastwood. In vista di ciò, Minimum Fax ha appena pubblicato una serie di interviste: “Fedele a me stesso.

Interviste 1971 – 2011” è il titolo italiano per “Clint Eastwood: Interviews”, raccolta curata (in versione originale,

per la University Press of Mississippi) da Kathie Coblentz e Robert E. Kapsis (e qui tradotta da Alice Casarini).

Dall’esordio registico col thriller “Brivido nella notte” alle riprese di “J. Edgar” con Di Caprio nei panni di Hoover,

fino al progetto (poi abbandonato) d’un remake di “A Star Is Born” con Beyoncé protagonista: ventisei colloqui

con diversi giornalisti.

Era già chiaro nel 1971, quando Eastwood, quarantunenne, debuttava da regista d’un film tutto suo (ma aveva

già realizzato trailer per il telefilm “Gli uomini nella prateria”, e col benestare di Don Siegel aveva diretto, in

“Ispettore Callaghan: il caso Scorpio è tuo!”, la scena in cui “Dirty Harry” salva, non proprio delicatamente, un

aspirante suicida), ossia “Brivido nella notte”, che si trattava di molto più d’un attore come tanti.

Già nelle interviste riguardanti i film da regista immediatamente successivi (“Breezy”, il primo in cui non recita, e

“Assassinio sull’Eiger”; ma ancor più “Lo straniero senza nome”, “Il texano dagli occhi di ghiaccio”, “L’uomo nel

mirino” e “Bronco Billy”, il primo film degli anni ’80 e dell’Eastwood cinquantenne) si ha a che fare con un

cineasta serissimo e in costante crescita, intelligentissimo e perennemente impegnato a imparare.

Negli anni ’70 era già evidente, dal risultato finale dei film e dalle riflessioni esternate nelle interviste, che

Eastwood era già quarantenne un personaggio ben diverso, assai più profondo e colto dell’immagine di macho

violento e forcaiolo entro il quale una critica tanto superficiale e disastrosa quanto pretenziosa e influente quale

Pauline Kael (una capace di scrivere una frase come “non c’è nulla di male nell’interpretazione di Donald

Sutherland in La Cruna dell’Ago, però è orrenda”, o di insultare in continuazione John Milius salvo prostrarsi

incontrandolo a una festa) pretendeva di rinchiuderlo – banalizzazione dal quale la recezione e comprensione di

Eastwood è stata danneggiata, fino agli anni Duemila, anche in Italia (per colpa di gente come Tullio Kezich;

Morando Morandini invece negli anni Ottanta subodorava qualcosa, ma non ci arrivava del tutto).

Che Clint Eastwood sia un regista, un artista grandissimo è diventato un fatto riconosciuto, in Italia, soltanto

con “Mystic River”, che è del 2003 – tre anni prima ci si scandalizzava che la Mostra di Venezia celebrasse i 70
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anni di Clint presentando fuori concorso “Space Cowboys” – non un’opera d’arte, ma un film simpatico: il solito

criticume, il pessimo culturame italiano ancora berciava contro “lo sbirro”, “il fascista”, senza rendersi conto che

Eastwood si era lasciato alle spalle da un pezzo l’ispettore Callaghan (e senza rendersi conto che di questo

personaggio non avevano capito un tubo): era necessario che due liberal come Sean Penn e Tim Robbins

accettassero di essere diretti dal “destro” Eastwood, perché gli avanzi del ’68 si rendessero conto che quando,

nel 1995, Meryl Streep si era detta schifata d’aver dovuto fare “I ponti di Madison County” con un fascistone

improvvisatosi romanticone, anziché col carinissimo e correttissimo Robert Redford (uno il cui passaggio da

attore a regista era stato acclamato aprioristicamente, in forza del suo essere “di sinistra”; salvo dover

constatare che meglio di robette come “Gente comune” non ha mai saputo fare), aveva soltanto dato fiato a una

delle sue tantissime crisi isteriche (una volta è Eastwood, un’altra è Trump, speriamo che Polanski le stia

lontano).

 

Gli Stati Uniti non sono un modello per nulla, ma fino a qualche anno fa di cinema si intendevano: lo sapevano

fare e lo sapevano guardare, tanto da riuscire a far bene anche un mestiere vile come quello del critico.

Leggendo, in italiano, gli articoli sembra strano: ma non c’è nulla di assurdo nella deferenza con cui, già negli

anni ’70, gli intervistatori statunitensi si rivolgono a Eastwood. Gli elementi c’erano: la nitidezza col quale

presentava già allora la sua poetica; l’etica del lavoro (il contenimento dei costi e il rispetto per i finanziatori, la

cortesia nei confronti dei collaboratori); l’attenzione alla sceneggiatura (pur non avendone mai firmata alcuna,

Eastwood non è solo “metteur en scene”: ha sempre partecipato al lavoro di scrittura, e ciò lo rende pienamente

Autore); e la maestria fotografica (interessantissime, per i cultori di tecnica cinematografica, le sue

considerazioni – soprattutto nelle interviste su “Lo straniero senza nome”, “Il texano dagli occhi di ghiaccio” e

“Bronco Billy” – su ogni aspetto della direzione della fotografia, dalle inquadrature alle luci: una visione poetica

riflessa in una competenza approfondita e totale); l’ampiezza di vedute (sin da subito, non esclude di dirigere e

interpretare film che non coincidano con le sue opinioni politiche); la coscienza sociale e il radicamento nella

cultura, nella vita americana (i tour a zonzo per cercare la location più adatta a ogni scena, e non solo).

Non manca lo humour: Dio “Capodirettore” della fotografia, e un rimpianto: la sua carriera era andata bene per

quattordici anni… poi, ha cominciato a parlare.

Così come non manca una delle più importanti professioni di fede artistica di Eastwood: il rispetto per il

pubblico e per la sua intelligenza, costantemente mostrata col rifiuto di fornire troppi elementi sulle vite dei

personaggi, e persino sul finale dei film, per lasciare lo spettatore libero d’immaginare cosa sia successo prima

del film, e quali scelte e percorsi intraprenderanno i personaggi poi.

Mancano le interviste degli ultimi nove anni: il volume si ferma al 2011, alle riprese di “J. Edgar”. Una lacuna

sopportabile, dato che gli anni “scoperti” sono parte di quel decennio (2009-2018) in cui, alla meraviglia di “Gran

Torino”, seguiva un lotto di film realizzati solo per la smania lavorativa del gigante californiano (“Invictus”,

“Hereafter”, “J. Edgar”; poi “Jersey Boys”, “American Sniper”, “Sully”, “Ore 15:17”); Eastwood è però poi tornato,

come abbiamo scritto, a livelli altissimi nei due anni scorsi, con “Richard Jewell” e soprattutto con “The Mule”.

“Fedele a me stesso” è una bella celebrazione di quarant’anni di una carriera che, avvicinandosi il 90imo

compleanno della “piccola sequoia” (Eastwood adora rammentare il nomignolo che gli fu attribuito, in virtù

dell’imponenza fisica e dei trascorsi da boscaiolo, a uno dei suoi primi provini), non smette di riservare sorprese.

 

Clint Eastwood

Fedele a me stesso. Interviste 1971-2011
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