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La leggé morale

entro di me

Perché nonostante tutto
siamo sempre liberi di scegliere

di Gabriele Romagnoli

rovare un libro che sia anche
una bussola & la maggior fortu-
nache possa capitare a un letto-
re. Una trama avvincente, cer-
to. Una scrittura raffinata, indi-
spensabile. Ma le grandi storie
sono quelle che affrontano un
dilemma morale e ti accompagnano a quella
soglia lasciandoti i per quando capitera an-
che a te, La storia di tutte le storie & quella che
ti consegna anche un biglietto a futura memo-
ria: una pagina, un rigo appena, una parola.
L’ho incontrata a sedici anni. Viaggiavo verso
il liceo, come ogni mafttina, su un autobus a
due piani nel tempo in cui a Bologna gli studen-
ti non pagavano il biglietto. Stavo sempre di so-
pra, piegando la testa, insieme con un’amica
che orain quelliceo insegna. Fu lei a dirmi: «Ti
piace Steinbeck?». Citai Uomini e topi, Furore,
Al dio sconosciuto. Scosse la testa: «Non hai let-
to niente. Te lo direbbe anche lui, se potesse.
Tutto quel che ha scritto & stato per prepararsi
a un solo romanzo, definitivo: La valle dell’E-
dern».

Avevaragione. Conteneva un segreto, un in-
grediente per la vita futura, una torcia da
estrarre e spolverare ogni volta che ce ne fosse
stato bisogno per far luce nel buio. A sedici an-
niquella funzione non la possono svolgere i ge-
nitori o i professori: per principio non dai loro
credito, o forse non fanno abbastanza per gua-
dagnarselo. O semplicemente vuoi trovare da
solo i tuoi maestri, le tue parole chiave. Ecco,
quel libro conteneva la password per ogni tem-
po a venire, anche per questo, cosi assurdo e
inaspettato, che ci ha colti impreparati. E allo-
ra vado alla libreria dove, pur non essendo un
collezionista di alcunché, ho due copie di quel
testo. Una é quella che lessi a sedici anni. L’al-
tra una prima edizione in lingua originale vi-
sta nella vetrina di una libreria nella cittadina
di McKinney in Texas una domenica mattina,

che mi indusse a passare li 1a notte per poterla
acquistare I'indomani. Apro la prima copia a
pagina 350 e ritrovo la bussola. Guardo 'ago e
mi fornisce 'orientamento anche per questo
esatto momernto.

Ora, non sempre in un romanzo (o in un film)
il protagonista & il protagonista. Non credete
al titolo o alla categoria dell’Oscar. Spesso € la
spalla (Yanez, il giovane Michael Corleone). A
volte addirittura un personaggio giudicato mi-
nore, nascosto tra la folla dei co-qualcosa, che
ha in tasca una pepita. Nell'Eden é Lee (versio-
ne italiana: Li), il servitore orientale che & in
realta il dominus della casa, incrocio nato da
una notte di passione tra Mary Poppins ¢ Mi-
ster Wolf “risolvo problemi”. E quella notte an-
che i gufi sapevano qualcosa della vita.

Anche la sola visione del film con James
Dean (una sorta di riduzione cinematografica)
rivela che Steinbeck si rifa alla Bibbia, in parti-
colare alla Genesi e, ancor piu nello specifico,
al sedicesimo verso, nella versione pubblicata
dare Giacomo in Inghilterra. Fino a pagina 350
il romanzo & stato un intreccio di desideri, so-
gni di grandezza, amori e depravazioni, tre-
mendi inganni e colpe senza punizione o per-
dono. Come tutte le nostre esistenze ha proce-
duto a tentoni, nell’oscurita dei tentativi e nel-
la velleita dei temporanei successi. Manca una
luce. E 1i, mentre tutti stanno bevendo la be-
vanda che sa di mele marce da lui preparata,
Lee 'accende. Racconta di essere rimasto per-
plesso quando si & accorto che nel dia
Geova e Caino una parola ebraica, tigk
stata tradotta in due modi diversi. I'@omple-
mento oggetto & lo stesso: 1a signoria sul pecca-
to. Ma una versione dice: tu abbi. L’altra: tu
avral. La prima ordina agli uomini un compor-
tamento. La seconda faloro una promessa. Nel
primo caso 'mmanita deve obbedire. Nel se-
condo semplicemente disporsi a ricevere. Lee
rivela di essere partito per un luogo a nord do-
ve quattro venerati saggi di oltre novant’anni
di giorno fumano oppio e di notte studiano.
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Aveva proposto loro I'enigma e quelli si erano
appassionati. Imparato, in due anni, 'ebraico
meglio del rabbino che gliel’aveva insegnato si
erano lanciati nell’interpretazione di quella
parola. E avevano concluso che entrambe le
traduzioni erano sbagliate. TimsAel non signifi-
cava né abbi, né avrai, ma tu puoi avere. Tu
puoi avere la signoria sul peccato. Né dovere
né predestinazione: scelta. «Potrebbe essere la
parola pit importante del mondo. Significa
che la via & aperta», dice Lee. E ancora: «Que-
sto si che fa grande un vomo perché nella sua
debolezza egli ha la grande scelta».

Il bene e il male come volonti e non come de-
stino. Il carattere, la storia, come accidenti e
non come strade obbligate. La liberti, la liber-
ta diessere, di perdere, di trionfare, di sbaglia-
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re, di ricominciare. Una possibilita cosi umana
e cosidivina. Avevaragione Lee: & la parola pit
importante del mondo. L’hanno usata per can-
zoni, bar, tatuaggi. Una piccola cerchia di per-
sone sparse nello spazio e nel tempo se la sus-
surra ogni volta che si trova davanti alla soglia
del dilemma morale. Non ¢'¢ una soluzione
prescritta. Non la troverai in alcun testo, nep-
pur se considerato sacro, se € vero che il sacro
testo ti ha detto proprio che non esiste, staa te
cercarla. Non andra bene comungue tu agisca.
Il bene sta da una sola parte. Ma il male consen-
te ritorno. Sempre. Anche dal pozzo piu nero,
dall’'uccisione di tuo fratello. L'ho portata con
me per oltre quarant’anni. Tra gli uomini e le
donne, nelle corsie di un ospedale, in tribuna-
le, nel fiume di ogni storia, non ¢’é corrente: tu
puoi, timshel.
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A John Steinbeck, Lo scrittore americano (1902-1968), premio Nobel per
laletteratura nel 1962, in unritratto degli ultimi anni
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Ma il male consente ritorno. Sempre.
Anche dal pozzo pit nero, dall’uccisione
di tuo fratello. L ’ho portata con me per oltre

quarant anni. Tra gli uomini e le donne,

nelle corsie di un ospedale, in tribunale,

nel fiume di ogni storia,

__ee_

non c e corrente: tu puoi, timshel.
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