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rmai non ci sono dubbi che il rap sia
stata l'ultima trasformazione della

musica giovanile. Questo volume è sicura-
mente un gran passo avanti per compren-
dere più compiutamente un fatto che, da
statunitense, da tempo si è fatto globale.
La storia del rap segue le varie vicende
della storia americana e le varie rigenera-
zioni di tali episodi. Nato nel Bronx, ha sa-
puto immettersi in varie realtà e trovare
esemplificazioni peculiari che ne hanno
continuamente rinverdito i fasti. Lo stesso
fenomeno più attuale della trap non si po-
trebbe spiegare senza questi notevolissimi
antefatti, non solo creativi o musicali. Gli
anni Ottanta hanno visto spiccare il volo
verso il successo compagini o singole per-
sonalità che hanno sconvolto il panorama
preesistente. Il rap divenne un portento
creativo che trovava esemplificazioni in
zone degradate sia a est che a ovest degli
Usa. Run Dmc, LL Cool J, Public Enemy e
N.W.A sono alcune delle punte di questo
immenso iceberg. Il rap era un fenomeno
che interessava sia le forze dell'ordine che
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la politica, incapaci comunque di limitar-
lo. Poi c'è stata, all'inizio degli anni No-
vanta, la faida a est-ovest rappresentata da
Notorous B.I.G. e Tupac Shakur. Dopo que-
sto picco si è sedimentato un periodo che
cercava di farsi primariamente più pop.
Sicuramente ci sono state lodevoli ecce-
zioni, come le tangenze vicino all'afrocen-
trismo dei Fugees e, prima, dei De La Soul.
Negli anni Novanta ci fu un periodo di ce-
sura di un certo tipo di hip hop che non
sarebbe più tornato. "The Slim Shady Lp"
di Eminem nel 1999 rappresentò una nuo-

va ventata nel genere. Il rapper di Detroit
fu, per qualche anno, personaggio contro-
verso da rotocalchi più o meno moralizza-
tori. In realtà seppe veicolare tanta rabbia
della cosiddetta white trash e rappresenta-
re, probabilmente, la più grande star glo-
bale del genere. Intanto però, in vari stati
americani del sud, dalla fine anni Ottanta,
c'erano state diverse esemplificazioni mu-
sicali che avevano, sommariamente, dato
inizio al Dirty South. Da questa congiuntu-
ra saltarono anche fuori, a fine anni No-
vanta, i mixtape di Dj Screw, autore di beat
allentati e cantati al limite dell'incom-
prensibile che si rifacevano all'uso della
codeina in versione sizzurp. Kanye West è
stato, dai primi anni Duemila, l'autore che
ha allargato gli orizzonti del rap, tanto che
si fa fatica attualmente a trovarne partico-
lari agganci con i suoi primordi. "808s &
Heartbreak" (2008) e "My Beautiful Dark
Twisted Fantasy" ( 2010 ) sono, probabil-
mente, il culmine di questo magistero, non
però l'unico. Il rap intanto si sta, tuttora,
aprendo ad altri influssi. (Stefano Taddei)
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