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PAMPHLET / VANNI SANTONI

Prima di scrivere

devi assicurarti
d’aver letto quanto basta "

Un “non manuale” su come ['autore pensa le opere

con un elenco di libri da meditare, da Joyce a De Lillo

ALBERTO CASADEI

n questo brillante ma-

nualetto non per inse-

gnarelascrittura, che ap-

punto, come da titolo,
non si insegna, ma per capi-
re come uno scrittore pensa
le sue opere, Vanni Santoni
elenca subito unnotevole nu-
mero di romanzi e racconti
che andrebbero letti e medi-
tati, prima di provare a con-
fezionarne uno. Si comincia
con i capolavori di Proust e
Joyce e siprosegue con testi
spesso abnormimaindispen-
sabili (2666 di Bolafo, Un-
derworld di DeLillo, Abbaci-
nante di Cartdrescu...), epoi
tanti altri, magari segnalati
in base al tipo di studente.
Non viene mai citata ’Eneide
e i motivi sono palesi: i con-
temporanei sono gia piti che
sufficienti a riempire una vi-
tadiletture, i classicinonso-
no immediatamente impie-
gabili ecc. Ma colpisce il fat-
to che, alla fine della Secon-
da guerramondiale, Eliot po-
tesse affermare che per la ri-
nascita dell’Europa e del
mondo intero Virgilio era
senz’altro un punto di riferi-
mento: passati un po’ di de-

Scrittore, giornalista, critico

cenni, Slamo davvero
un’altraepoca.

Nessun lamento, ci man-
cherebbe! Non possiamo cer-
to rimanere aggrappati alla
roccia divaloriche, come tut-
ti quelli letterari, erano co-
mungque il frutto di conflitti
criticiediunastoriaconaltie
bassi ricorrenti (Dante do-
cet). Invece, la precedente
constatazione cirende consa-
pevoli del nostro posiziona-
mentonel campo diforze cul-
turali del XXI secolo. Lo scrit-
toreattuale deveprimaditut-
toesserelibero davincolirigi-
di, per esempio quelli di una
tradizione diequilibrio e com-
postezza che ha generato i
«classici», almeno secondo la
loro concezione ottocente-
sca: in altri termini, & necessa-
ria un’idea di narrativa e di
letteratura che possamettere
assieme i tanti contempora-
neiindispensabili e, se sivuo-
le, anche qualche antico, ma
senzasudditanze. Chivuol es-
ser narratore, s’inventi uno
spazio umano, e quindinarra-
tivo, multidimensionale: de-
ve poterviaggiare in tante di-
rezioni diverse per garantirsi
la possibilita stessa di conce-
pire un’opera non monodi-
mensionale, magari perfetta
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Vanni Santoni (Montevarchi 1978) esordisce con «Personaggi
precari» (RGB e Voland). Fra gli altri titoli: «Gli interessiin comune>
(Feltrinelli), «Se fossi fuoco arderei Firenze» (Laterza), «L'impero

delsogno» (Mondadori). Dirigelanarrativa di Tunug

ma sottovuoto, e alla fin fine
unpo’asettica.

Gli «insegnamenti» di San-
toni convergono nel formare
questa mentalitd. Dopo una
dieta ipercalorica di letture
divise in piu liste per capire
bene che ogni scrittore ha
una sua cifra, e solo all'inter-
no del suo stile funzionano
certimeccanismio personag-
giche é perfettamente inutile
ricopiare ma € utilissimo sfi-
dare, sipassaaunpo’didisci-
plina, che peraltro & l'ingre-
dientefondamentale. Isugge-
rimenti sono vagliati e tarati,
perché basati sulle esperien-
zeditanti: scrivere tuttii gior-
niunnumero abbastanza pre-
ciso dirighe & quello che fan-
no gliautoriespertied éunrit-
mo che deve essere adottato
pure da un esordiente. E for-
seeproprio labioclogiadelno-
stro corpo cherichiede unde-
terminatoritmo perimmede-
simarsi in una costruzione
narrativa da noi pensata: per
credereditrovarciinuno spa-
zio immaginario dobbiamo
adattarcialle sue caratteristi-
che e alle sue regole, quasi
sdoppiandoci.

Ma poi ¢’ un buon gruzzo-
lo di suggerimenti su cosa
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nonrare, come gia suggeriva
Raymond Carver. Santoni ri-
corda sue imprese folli ma
istruttive, per esempio la
composizione del romanzo
collettivo In territorio nemico
(2013), ricavato dalle circa
ottomila pagine prodotte da
115 autori, fra cui tantissimi
principianti: un campione
molto significativo di come si
riesceamodificare una «catti-
vascrittura» salvaguardando
il buono. Cisono itrucchiper
evitare la noia, in primo luo-
go eliminando tutto il super-
fluo o cercando la specificita.
Inderogabile la cura peril pro-
prio testo, a cominciare dal
versante della correttezza
grafica. E occorre trovare il
coraggio per confrontarsi
conlettorinon condiscenden-
ti, perd senza stalkerare ’Au-
toreNoto...

Altermine di questoistrut-
tivo percorso dall’ideazione
alla pubblicazione quale fe-
nomenologia dell’aspirante
scrittore odierno risulta ve-
ritiera? Forse quella che ce
lo descrive sempre meno bi-
sognoso di medicarsi le feri-
te, ma sempre piu di auto-
definirsi. —
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