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Prima di scrivere
devi assicurarif
d'aver letto quanto basta
Un "non manuale" su come l'autore pensa le opere
con un elenco di libri da meditare, da Joyce a De Lillo

ALBERTO CASADEI

n questo brillante ma-
nualetto non per inse-
gnare la scrittura, che ap-

 punto, come da titolo,
non si insegna, ma per capi-
re come uno scrittore pensa
le sue opere, Vanni Santoni
elenca subito un notevole nu-
mero di romanzi e racconti
che andrebbero letti e medi-
tati, prima di provare a con-
fezionarne uno. Si comincia
con i capolavori di Proust e
Joyce e si prosegue con testi
spesso abnormi ma indispen-
sabili (2666 di Bolaño, Un-
derworld di DeLillo, Abbaci-
nante di Cärtärescu...), e poi
tanti altri, magari segnalati
in base al tipo di studente.
Non viene mai citata l'Eneide
e i motivi sono palesi: i con-
temporanei sono già più che
sufficienti a riempire una vi-
ta di letture, i classici non so-
no immediatamente impie-
gabili ecc. Ma colpisce il fat-
to che, alla fine della Secon-
da guerra mondiale, Eliot po-
tesse affermare che per la ri-
nascita dell'Europa e del
mondo intero Virgilio era
senz'altro un punto di riferi-
mento: passati un po' di de-

cenni, siamo aavvero in
un'altra epoca.
Nessun lamento, ci man-

cherebbe! Non possiamo cer-
to rimanere aggrappati alla
roccia di valori che, come tut-
ti quelli letterari, erano co-
munque il frutto di conflitti
critici e di una storia con alti e
bassi ricorrenti (Dante do-
cet). Invece, la precedente
constatazione ci rende consa-
pevoli del nostro posiziona-
mento nel campo di forze cul-
turali del XXI secolo. Lo scrit-
tore attuale deve prima di tut-
to essere libero davincolirigi-
di, per esempio quelli di una
tradizione di equilibrio e com-
postezza che ha generato i
«classici», almeno secondo la
loro concezione ottocente-
sca: in altri termini, è necessa-
ria un'idea di narrativa e di
letteratura che possa mettere
assieme i tanti contempora-
nei indispensabili e, se si vuo-
le, anche qualche antico, ma
senza sudditanze. Chi vuol es-
ser narratore, s'inventi uno
spazio umano, e quindi narra-
tivo, multidimensionale: de-
ve poter viaggiare in tante di-
rezioni diverse per garantirsi
la possibilità stessa di conce-
pire un'opera non monodi-
mensionale, magari perfetta

ma sottovuoto, e alla fin fine
un po' asettica.

Gli «insegnamenti» di San-
toni convergono nel formare
questa mentalità. Dopo una
dieta ipercalorica di letture
divise in più liste per capire
bene che ogni scrittore ha
una sua cifra, e solo all'inter-
no del suo stile funzionano
certi meccanismi o personag-
gi che è perfettamente inutile
ricopiare ma è utilissimo sfi-
dare, si passa a un po' di disci-
plina, che peraltro è l'ingre-
diente fondamentale. I sugge-
rimenti sono vagliati e tarati,
perché basati sulle esperien-
ze di tanti: scrivere tutti i gior-
ni un numero abbastanza pre-
ciso di righe è quello che fan-
no gli autori esperti ed è un rit-
mo che deve essere adottato
pure da un esordiente. E for-
se è proprio la biologia del no-
stro corpo che richiede un de-
terminato ritmo per immede-
simarsi in una costruzione
narrativa da noi pensata: per
credere di trovarci in uno spa-
zio immaginario dobbiamo
adattarci alle sue caratteristi-
che e alle sue regole, quasi
sdoppiandoci.
Ma poi c'è un buon gruzzo-

lo di suggerimenti su cosa

Scrittore, giornalista, critico
Vanni Santoni (Montevarchi 1978) esordisce con «Personaggi
precari» (RGB e Voland). Fra gli altri titoli: «Gli interessi in comune»
(Feltrinelli), «Se fossi fuoco arderei Firenze» (Laterza), «L'impero
del sogno» (Mondadori). Dirige la narrativa di Tunuè
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non rare, come gia suggeriva
Raymond Carver. Santoni ri-
corda sue imprese folli ma
istruttive, per esempio la
composizione del romanzo
collettivo In territorio nemico
(2013), ricavato dalle circa
ottomila pagine prodotte da
115 autori, fra cui tantissimi
principianti: un campione
molto significativo di come si
riesce a modificare una «catti-
va scrittura» salvaguardando
il buono. Ci sono i trucchi per
evitare la noia, in primo luo-
go eliminando tutto il super-
fluo o cercando la specificità.
Inderogabile la cura per il pro-
prio testo, a cominciare dal
versante della correttezza
grafica. E occorre trovare il
coraggio per confrontarsi
con lettori non condiscenden-
ti, però senza stalkerare l'Au-
tore Noto...
Al termine di questo istrut-

tivo percorso dall'ideazione
alla pubblicazione quale fe-
nomenologia dell'aspirante
scrittore odierno risulta ve-
ritiera? Forse quella che ce
lo descrive sempre meno bi-
sognoso di medicarsi le feri-
te, ma sempre più di auto-
definirsi. —

O RIPRODUZIONE RISERVATA

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

0
8
5
2
8
5

Settimanale

Minimum Fax


