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[IIII Tradizioni e Storia

Gianni Mura ci ha lasciato
il gusto della tavola

La sua scrittura
trasmetteva immagini
e odori, stati d'animo,
minimi dettagli

per intuire
personaggi e luoghi.

di Giuseppe Benelli
Accademico della Lunigiana

on la morte di Gianni Mura, av-

venuta il 21 marzo, si @ spenta

la voce di“un monumento del
giornalismo e un campionissimo del-
la forchetta”. Mura era nato nell'ottobre
del 1945 nella Milano del nebbiun, con
San Siro tempio laico dello sport, la sche-
dina e gli inverni freddi. Aveva comin-
ciato la sua carriera di giornalista spor-
tivoa“La Gazzetta dello Sport”. Nel 1976
era passato a “La Repubblica’, erede di
Gianni Brera. La sua rubrica domenicale
“Sette giorni di cattivi pensieri’, uno zi-
baldone di ricordi, invettive e conside-
razioni sparse, era un appuntamento
importante non solo per gli sportivi.
Altrettanto piacevole era la rubrica
fissa di enogastronomia “Mangia&-
bevi” che, dal 1991, teneva con la moglie
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Paola sulle pagine de "Il Venerdi di Re-
pubblica”: un tour curioso e mai scon-
tato fra i migliori ristoranti d'ltalia.

I suoi articoli andavano oltre la cronaca
e tidavano la voglia di partecipare all'e-
vento. La sua scrittura trasmetteva im-
magini e odori, stati d’animo, minimi
dettagli perintuire personaggi e luoghi.
Lo stadio, le strade del Tour e le osterie
diventano un palco per raccontare per-
sone grandi nel loro quotidiano, pae-
saggi che emozionano, una societa che
cambia. Quel modo, raffinato e coinvol-
gente, di mescolare storia e aforismi,
cronaca e poesia, che soltanto i grandi
narratori possiedono.

“Scrivere e come cucinare,
quel che conta é fare la spesa”

Scrivere, affermava Mura, & come cuci-
nare, quel che conta éfare la spesa. Quan-
do hai gliingredienti giusti sul tavolo,
quando al mercato hai scelto bene, i
piatti vengono buoni per forza. Ama-
va la cucina dai sapori forti delle trat-
torie italiane e delle deliziose brasserie
al Tour de France, con la differenza so-
stanziale che nella cucina italiana“ll filo
conduttore dev'essere la varieta e lacom-
plessita con tutte le sue ricchezze regio-
nali’, mentre “La Francia ha i suoi piatti
che pero si ripetono da nord a sud, daest
a ovest”. Al contrario, per Gianni, “La cu-
cina belga e quella olandese si possono
riassumere in un telegramma”.

Alla domanda sull'incontro che gli ha
cambiato la vita, risponde: “Sul piano
affettivo mia moglie. Sul piano profes-
sionale Brera e Veronelli”. Veronelli lo
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ha convinto che scrivere di cibo o di
vino potesse essere alto giornalismo.
“Ho iniziato a seguirlo sulle pagine de’ll
Giorno' quando lui, precedendo il Giro
d'ltalia di una giornata, scriveva una pa-
gina su quello che avresti trovato a Ver-
celli piuttosto che a Campobasso 0 a
Perugia: credo di essere cresciuto pre-
disposto dalle letture diVeronelli a una
grande ricerca e difesa della cucina ter-
ritoriale e cioe dei piatti pit tipici di una
zona" Questo lo ha avvicinato in modo
armonioso e spontaneo al mondo con-
tadino, ai produttori di vino che amava
molto e ai cuochi dei quali gli piaceva
raccontare non tanto e non solo le ri-
cette, ma l'anima.

“Ho imparato che
da tanti piccoli segnali si pud
valutare un ristorante”

Non c@ gusto. Tutto quello che dovresti
sapere prima di scegliere un ristorante,
edito nel 2015 daMinimum fax, & un suo
puntuale e ironico libro di consigli. La
ragione di scriverlo & cosi motivata:"Ho
attraversato paludi di spaghetti e risot-
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ti passati di cottura, combattuto con
carni tigliose e osti non affidabili. Ho
imparato che da tanti piccoli segnali si
puo valutare un ristorante”. Dalle oste-
rie di quartiere ai ristoranti stellati,
Mura ci mette in guardia su tutto cio
che é opportuno fare prima di seder-
si a tavola per evitare solenni fregature.
Scrive:“l'unico anagramma possibile di
guida & giuda’, puo tradire. Concorda
con ltalo Calvino che“l'odore subito ti
dice senza sbagli quel che ti serve di
sapere”: 'odore difritto all'entrata deve
portare rapidamente all'uscita.”ll naso
& importantissimo nel cibo, pensate che
Sepulveda si fermava davanti ai risto-
ranti quando sentiva un odore che lo
attirava, si affidava totalmente al suo
olfatto”.
Sulla scelta di un buon ristorante, secon-
do Murg, ci si deve lasciar guidare da
semplici accorgimenti. Innanzitutto“Se
chiami un ristorante alle 19 per preno-
tare il tavolo per la cena o alle 11 per il
pranzo, e non ti risponde nessuno, allo-
ra & meglio cancellare quel ristorante
dalla lista dei posti da visitare”. "l locali
che pretendono di farti uscire alle 21.15
perché prendono una prenotazione per
le 20 e una per un‘ora dopo, non sono
da frequentare”. Si scaglia contro
il servizio troppo lento e quello
troppo veloce; i brutti quadri ap-
pesi alle pareti; i ristoratori che
preferisconoiil design alla como-
dita. Non sopporta “La musica
troppo alta che impedisce a due
persone sedute allo stesso tavolo
di parlare”. Ma anche che i came-
rieri, quando entri, innanzitutto
ti chiedano: ha prenotato? Come
la pulizia dell'ambiente e quella
dei bagni.”Ma purtroppo quando
arrivi ai bagni, che sono un pun-
todolente in Italia, spesso é trop-
po tardi: ti sei gia seduto”.
Siscaglia contro il modo barbaro
diuccidere la lattuga lasciandola
appassire sotto un trancio di car-
ne o pesce caldo. Per quanto ri-
guarda la consistenza delle pie-
tanze: “Diffiderei dei posti dove
piussi allarga il piatto piu dimi-
nuisce il companatico”.

“Un pasto senza vino € come
un giorno senza sole”

Dei vignaioli raccontava la fatica nel
portare avanti una tradizione e nel con-
servare una vigna. Del vino diceva:“La
penso come Brillat-Savarin: un pasto sen-
za vino & come un giorno senza sole” E
quasi come Baudelaire:“Ogni astemio ha
qualcosa da nascondere”. Per questo ha
scritto: “Ritengo vi sia pitl tolleranza nel
bevitore di vino che nel bevitore di bevan-
de gassate e di liquori e dichiaro ufficial-
mente che esiste piu‘cultura’nel vino che
in ogni altra bevanda”. Parlando delle
preferenze tra vini bianchi e rossi, traccia-
va un simpatico parallelismo con relazio-
niamorose durature e scappatelle:“Coni
vini rossi (molti, non tutti) ho un rapporto
d'amore durevole. Siamo conviventi o
sposati,insomma unaristretta poligamia.
Con molti bianchi (non tutti, se lo dicessi
sarebbe una bestemmia) & un rapporto
fugace, un calice o due prima di comin-
ciare”. Proprio Veronelli gli suggeriva che
nell'assaggio di un vino bisogna compor-
tarsi come nel corteggiamento di una
donna:“Non aver assolutamente fretta,
non aver premuradiimporsi, non bisogna
essere bruschi, ma dare al vino tutto il
tempo di esprimersi”.

In un incontro a Sassari, nel giugno 2015,
affermava:”"Se penso al viaggio sul del-
tadi Soldati o ai programmi diVeronel-
li con Ave Ninchi mi viene da piangere. Li
c’eratantaumanita e voglia difare cul-
tura. Oggi non vedo l'umanita, solo pu-
pazzoni televisivi chea ogni ora del giorno
e della notte hanno un piatto davanti o
un cucchiaio in mano. Di Masterchef,come
di tutti i programmi basati sull'esclusione
esull'umiliazione, penso tuttoil male pos-
sibile”.In Mura c’era il sapore della terra
e il profumo dei libri, c'era la bellezza
dell'arte e 'artigianato dello sport. Sempre
“Con quella faccia un po’ cosi’, dura e se-
vera per proteggere unanaturale timidez-
za, oltre che nascondere una profonda
umanita. Ha ragione Davide Turruni:"Mura
era un brano di Paolo Conte, un corposo
vinodelleLanghe, [...] pura letteratura tra
Mario Soldati e Georges Simenon”.
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