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Gianni Mura ci ha lasciato
il gusto della tavola

La sua scrittura
trasmetteva immagini
e odori, stati d'animo,

minimi dettagli
per intuire

personaggi e luoghi.
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di Giuseppe Benelli

Accademico della Lunigiana

on la morte di Gianni Mura, av-
venuta il 21 marzo, si è spenta
la voce di "un monumento del

giornalismo e un campionissimo del-
la forchetta". Mura era nato nell'ottobre
del 1945 nella Milano del nebbiun, con
San Siro tempio laico dello sport, la sche-
dina e gli inverni freddi. Aveva comin-
ciato la sua carriera di giornalista spor-
tivo a "La Gazzetta dello Sport". Nel 1976
era passato a "La Repubblica', erede di
Gianni Brera. La sua rubrica domenicale
"Sette giorni di cattivi pensieri", uno zi-
baldone di ricordi, invettive e conside-
razioni sparse, era un appuntamento
importante non solo per gli sportivi.
Altrettanto piacevole era la rubrica
fissa di enogastronomia "Mangia&-
bevi" che, dal 1991, teneva con la moglie

Paola sulle pagine de"Il Venerdì di Re-
pubblica": un tour curioso e mai scon-
tato fra i migliori ristoranti d'Italia.
I suoi articoli andavano oltre la cronaca
e ti davano la voglia di partecipare all'e-
vento. La sua scrittura trasmetteva im-
magini e odori, stati d'animo, minimi
dettagli per intuire personaggi e luoghi.
Lo stadio, le strade del Tour e le osterie
diventano un palco per raccontare per-
sone grandi nel loro quotidiano, pae-
saggi che emozionano, una società che
cambia. Quel modo, raffinato e coinvol-
gente, di mescolare storia e aforismi,
cronaca e poesia, che soltanto i grandi
narratori possiedono.

"Scrivere è come cucinare,
quel che conta è fare la spesa"

Scrivere, affermava Mura, è come cuci-
nare, quel che conta è fare la spesa. Quan-
do hai gli ingredienti giusti sul tavolo,
quando al mercato hai scelto bene, i
piatti vengono buoni per forza. Ama-
va la cucina dai sapori forti delle trat-
torie italiane e delle deliziose brasserie
al Tour de France, con la differenza so-
stanziale che nella cucina italiana "Il filo
conduttore dev'essere la varietà e la com-
plessità con tutte le sue ricchezze regio-
nali" mentre"La Francia ha i suoi piatti
che però si ripetono da nord a sud, da est
a ovest". Al contrario, per Gianni, "La cu-
cina belga e quella olandese si possono
riassumere in un telegramma".
Alla domanda sull'incontro che gli ha
cambiato la vita, risponde: "Sul piano
affettivo mia moglie. Sul piano profes-
sionale Brera e Veronelli". Veronelli lo
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ha convinto che scrivere di cibo odi
vino potesse essere alto giornalismo.
"Ho iniziato a seguirlo sulle pagine de'II
Giorno' quando lui, precedendo il Giro
d'Italia di una giornata, scriveva una pa-
gina su quello che avresti trovato a Ver-
celli piuttosto che a Campobasso o a
Perugia: credo di essere cresciuto pre-
disposto dalle letture di Veronelli a una
grande ricerca e difesa della cucina ter-
ritoriale e cioè dei piatti più tipici di una
zona': Questo lo ha avvicinato in modo
armonioso e spontaneo al mondo con-
tadino, ai produttori di vino che amava
molto e ai cuochi dei quali gli piaceva
raccontare non tanto e non solo le ri-
cette, ma l'anima.

"Ho imparato che
da tanti piccoli segnali si può

valutare un ristorante"

Non c'è gusto. Tutto quello che dovresti
sapere prima di scegliere un ristorante,
edito nel 2015 da Minimum fax, è un suo
puntuale e ironico libro di consigli. La
ragione di scriverlo è così motivata:"Ho
attraversato paludi di spaghetti e risot-

Tutto quello che dovresti sapere
prima di scegliere un ristorante

GIANNI
MURA,
NON C'E
GUSTO

prcFaxionr di Cado 1°ecrini

ti passati di cottura, combattuto con
carni tigliose e osti non affidabili. Ho
imparato che da tanti piccoli segnali si
può valutare un ristorante': Dalle oste-
rie di quartiere ai ristoranti stellati,
Mura ci mette in guardia su tutto ciò
che è opportuno fare prima di seder-
si a tavola per evitare solenni fregature.
Scrive:"L'unico anagramma possibile di
guida è giuda; può tradire. Concorda
con Italo Calvino che"l'odore subito ti
dice senza sbagli quel che ti serve di
sapere": l'odore di fritto all'entrata deve
portare rapidamente all'uscita."Il naso
è importantissimo nel cibo, pensate che
Sepulveda si fermava davanti ai risto-
ranti quando sentiva un odore che lo
attirava, si affidava totalmente al suo
olfatto".
Sulla scelta di un buon ristorante, secon-
do Mura, ci si deve lasciar guidare da
semplici accorgimenti. Innanzitutto"Se
chiami un ristorante alle 19 per preno-
tare il tavolo per la cena o alle 11 per il
pranzo, e non ti risponde nessuno, allo-
ra è meglio cancellare quel ristorante
dalla lista dei posti da visitare."' locali
che pretendono di farti uscire alle 21.15
perché prendono una prenotazione per
le 20 e una per un'ora dopo, non sono

da frequentare". Si scaglia contro
il servizio troppo lento e quello
troppo veloce; i brutti quadri ap-
pesi alle pareti; i ristoratori che
preferiscono il design alla como-
dità. Non sopporta "La musica
troppo alta che impedisce a due
persone sedute allo stesso tavolo
di parlare". Ma anche che i came-
rieri, quando entri, innanzitutto
ti chiedano: ha prenotato? Come
la pulizia dell'ambiente e quella
dei bagni."Ma purtroppo quando
arrivi ai bagni, che sono un pun-
to dolente in Italia, spesso è trop-
po tardi: ti sei già seduto':
Si scaglia contro il modo barbaro
di uccidere la lattuga lasciandola
appassire sotto un trancio di car-
ne o pesce caldo. Per quanto ri-
guarda la consistenza delle pie-
tanze: "Diffiderei dei posti dove
più si allarga il piatto più dimi-
nuisce il companatico".

"Un pasto senza vino è come
un giorno senza sole"

Dei vignaioli raccontava la fatica nel
portare avanti una tradizione e nel con-
servare una vigna. Del vino diceva: "La
penso come Brillat-Savarin: un pasto sen-
za vino è come un giorno senza sole". E
quasi come Baudelaire:"Ogni astemio ha
qualcosa da nascondere". Per questo ha
scritto:"Ritengo vi sia più tolleranza nel
bevitore di vino che nel bevitore di bevan-
de gassate e dí liquori e dichiaro ufficial-
mente che esiste più'cultura' nel vino che
in ogni altra bevanda" Parlando delle
preferenze tra vini bianchi e rossi, traccia-
va un simpatico parallelismo con relazio-
ni amorose durature e scappatelle:"Con i
vini rossi (molti, non tutti) ho un rapporto
d'amore durevole. Siamo conviventi o
sposati, insomma una ristretta poligamia.
Con molti bianchi (non tutti, se lo dicessi
sarebbe una bestemmia) è un rapporto
fugace, un calice o due prima di comin-
ciare" Proprio Veronelli gli suggeriva che
nell'assaggio di un vino bisogna compor-
tarsi come nel corteggiamento di una
donna: "Non aver assolutamente fretta,
non aver premura di imporsi, non bisogna
essere bruschi, ma dare al vino tutto il
tempo di esprimersi'
In un incontro a Sassari, nel giugno 2015,
affermava: "Se penso al viaggio sul del-
ta di Soldati o ai programmi di Veronel-
li con Ave Ninchi mi viene da piangere. Lì
c'era tanta umanità e voglia di fare cul-
tura. Oggi non vedo l'umanità, solo pu-
pazzoni televisivi che a ogni ora del giorno
e della notte hanno un piatto davanti o
un cucchiaio in mano. Di Masterchef, come
di tutti i programmi basati sull'esclusione
e sull'umiliazione, penso tutto il male pos-
sibile': In Mura c'era il sapore della terra
e il profumo dei libri, c'era la bellezza
dell'arte e l'artigianato dello sport. Sempre
"Con quella faccia un po'così, dura e se-
vera per proteggere una naturale timidez-
za, oltre che nascondere una profonda
umanità. Ha ragione DavideTurruni:"Mura
era un brano di Paolo Conte, un corposo
vino delle Langhe, [...1 pura letteratura tra
Mario Soldati e Georges Simenon':
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