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Foglio

Mina:

lo sport,

arte dell’incontro

In libreria “Storia

di un boxeur latino”
Il «documentarista»
ripercorre 60 anni

di carriera, passando
dalle Olimpiadi

ai Mondiali di calcio
alla leggendaria
intervista con Fidel

MASSIMILIANO CASTELLANI
“% ianni Mina... voi gia lo
“@i £ _sapete che cosavoglio di-
AW re:ioloinvidio. Lo invidio
perlasua agendinatelefonica...». Co-
minciava cosi l'esilarante gag televi-
siva di Massimo Troisi invitato da
Minaad Altaclasse il programma del
martedi sera di Rail (1992) in cui per
dodicisettimane chiamo sul palcode
La Bussola Renzo Arbore, Vittorio
Gassman, Gino Paoli, Paolo Villaggio,
Pino Daniele...Elalistalachiudiamo
qua, altrimenti si rischia di replicare
l'altra gag, quelladiFiorelloaVivaRa-
dio2 quando imitando Mina attacca-
va conl'improbabile lezione di pugi-
lato a Fidel Castro a Cuba nei magni-
fici anni '60: «C’eravamo io, il Leader
Maximo, Compay Segundo, Adelio
Moro, Mario e Pippo Santonasta-
s0...». “Diderotiano” Mina, il pii1 en-
ciclopedico dei narratori televisivi,
bracconiere di storie umane e di
sport, come pochi altri avvistati a
queste latitudini. Prove e testimo-
nianze siritrovano nella sua roman-
tica e nostalgica autobiografia Sto-
ria di un boxeur latino (minimum
fax. Pagine 232. Euro 16,00) scritta
con la complicita di Fabio Stassi). Ti-
tolo—tratto daunadedica che glife-
ce Paolo Conte —con dentro unami-
riade di aneddoti, interviste e in-
contri con personaggi storici di pri-
mo piano (capi di Stato, rivoluzio-
nari alla Subcomandante Marcos,

Nobel per la pace come Rigoberta
Menchu) ma anche comparse degne
di un romanzo del suo amico scrit-
tore (uno dei tanti, con Eduardo Ga-
leano, Jorge Amado. Illibro & dedica-
to allamemoria di “Lucho” Sepiilve-
da), I'argentino Osvaldo Soriano: ti-
po lo zio Peppino, partito sul fronte
russo da «cosacco del Don», sposato
alla finlandese Aino Kirialainen con
la quale dopo essere tornato nella
materna Siciliamigro in America. Un
memoires scanzonato, a tratti com-
movente (specie nei ricordi familia-
ri: il fascismo e I'antifascismo vissu-
to durante lo sfollamento a Brusa-
sco), che andrebbe studiato nelle
scuole di giornalismo, perché dentro
aquesto libro c’e tuttala passione, la
curiosita e quell’infinito «stupore»

che davrebbe ancora suscitare nei
glovani la vocazione

per il mestiere.

Quello stupore ¢ la

scintilla sempre ac-

cesa, dietro quei suoi

occhialini gramscia-

ni, che ha animato

sessant’anni di viag-

gio ininterrotto, den-

trola Storia. Unapar-

tenza rapida da gior-

nalista sportivo, nel

1959, i primi articoli

il ventenne Mina

(classe 1938) li firma

per Tuttosport di cui

poi sarebbe diventa-

to direttore, alla meta degli anni "90,
riuscendo perfino «a far scrivere Mi-
na di boxe». Una vocazione olimpica
dicevamo, nata in famiglia, con un
papaarbitro di calcio e segretario del-
la Lega di serie D. Segno premonito-
re:I'insaziabile fame di seguire aruo-
ta, con la fantasia, i «miti», Bartali e
Coppi. «Laradio non aveva termina-
toil collegamento cheio avevo gia tra-
scritto I'ordine d’arrivo della tappa e
la classifica generale. E questo il mio
primo ricordo di una carriera». Per
scrivere e raccontare su carta e poi
sullo schermo le miserie e gli splen-

dori del continente latinoamericano,

I'anarchia del jazz e l'epica del riscat-

to attraverso il pelide Pietro Mennea,

c’e voluta una formazione salesiana
(cresciuto sotto laguida didon Pietro
Rota), glistudial Liceo D’Azeglio e in-

finel'incontro con «quattro “maestri»
a indicargli la via. Il primo maestro,

un uomo della strada, conosciuto al-

le case popolari di via Monte Grappa
in cui, Gianni, figlio di siciliani —san-

gue misto a piemontesi —, conobbe
il sardo Giovanni Pische: carismati-

co reduce di guerra finito in carroz-

zina, ex atleta e precursore di quel-

losport Paralimpico

che fiori alle Olim-

piadi «pit umane»

diRoma 1960. Gli al-

tri tre maestri sono

stati i suoi mentori

professionali: Sergio

Zavoli, Antonio Ghi-

relli e Maurizio Ba-

rendson. Quest'ulti-

mi, due intellettuali

di rara profondita:

daGhirelli ha appre-

so l'analisi storica e

l'artigianato della

scrittura giornalisti-

ca, da Barendson la

brillantezza nel raccontare lo sport
a cui «Maurizio applicava le tecni-

che della cinematografia che cono-

sceva bene».

Con Barendson, debutta in tv nel ro-

tocalco Rai Sprint e scopre la sua ve-

ra anima: quella del «documentari-

sta». Mina ha fatto la storia della tele-

visione, «anche se nessun manuale
mi cita», lamentava in una intervista
a Elvira Serra sul Corriere della Sera.
Con Blitz,nel 1981, hainventatoil ge-
nere dell'intrattenimento domenica-
le in cui sport e spettacolo per la pri-
ma volta si scambiavano la maglia.
Ma e con i documentari che e diven-
tato celebre nel mondo. Le 16 ore di
intervista a LAvana con Fidel Castro
(nel 1987) restano un record che va
oltreiCaraibi, comeironizzavail Lea-
der Maximo cubano, e il premio che
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gliha tributato vent’anni dopola Ber-
linale (Kamera alla carriera) per Cu-
ban Memories rappresenta il suo O-
scar personale. Mina I'amico dei pre-
mi Oscar, Sergio Leone e Robert De
Niro, riuniti con il Nobel per la lette-
ratura Gabriel Garcia Médrquez al ta-
volo delristorante romano Checco er
Carrettiere. Ma utti erano accorsi per-
ché quella sera passava da Roma o-
spite della trasmissione di Mina e poi
a cena, “The Greatest”, Muhammad
Ali. In quella fotografia tra i giganti
scorre tuttalasuavita elafilosofia del
giornalista a tutto tondo. Una voce a
volte scomoda, in fuga dall’Argenti-
nadiVidela peraver osatoindagarela
tragedia dei desaparecidos un anno
prima del Mundial del '78 (dove poi
non fu inviato), consapevole che la
differenza sta nell’essere al posto giu-
sto al momento giusto. Arrivarci con
untaccuino o con unasquadraditec-
nici (cameraman, fonico, elettricista)
fidati per documentare in presa di-
retta i fatti mentre accadono, nell’at-
timo esatto in cui la storia si fa rac-
contare. Questo ¢ stato'avventuroso
efantasticolavoro di Minachehacor-
so veloce per i pianeta sferragliando,
sulla tastiera, come la locomotiva u-
mana Zatopek, guidando una Sei-
cento del fratello Enzo in cui ha scar-
rozzato i Beatles, per arrivare al tra-
guardo colorato dei muralisti messi-
cani nella piazza delle Tre Culture. O-
limpiadi di Citta del Messico 1968.
Lanno spartiacque del "900: «La Pri-
mavera di Praga, il massacro di My Lai
in Vietnam, l'uccisione di Martin
Luther King e il maggio francese». 1l
freelance che sipagd lasua primatra-

sferta ai Giochi dormendo nella pale-
stra del «patriarca della boxe messi-
cana Salvador Lutteroth» e stato te-
stimone (come Oriana Fallaci che ri-
mase feritanegli scontri di piazza) del
“massacro di Tlatelolco”. Giovani ri-
belli, perlo pili studenti, uccisi dai mi-
litari e portati via nei camion della
spazzatura, due settimane prima che
sul podio olimpico si accendesse la
brace della “rivolta black”:il pugnole-
vato al cielo dagli americani Tommie
Smith e John Carlos conl'australiano
solidale, e dissidente quanto loro, Pe-
ter Norman. «Quella foto fu la nostra
trinita, scalza e laica. Quel giorno ven-
ne da piangere a tanti di noi. Non e-
ravamo ancora abituati all’esibizio-
nismo di adesso. In ogni gesto conta-
vaancorasoltantoil significato». Lon-
da anomala e rivoluzionaria del ‘68
spird da Montezuma finoaRomaela
portd con sé nella valigia di ritorno,
riaperta assieme all’allegra e poetica
brigata brasiliana, introdotta in Italia
dalla voce omerica di Giuseppe Un-
garetti. Che «lavitaamico el'arte del-
I'incontro», Mina I'ha sentito pro-
nunciare dalla viva voce diVinicius de
Moraes conil quale ha brindato, can-
tato e tirato a notte fonda assieme al-
la banda della bossa nova, Toquinho,
Gilberto Gil, Cateano Veloso e Chico
Buarque. Mai desafinado («stonato»)
ilcantore del pugilato e del calcio, che
perd la Rai come primo incarico da
cronista, lo invid trale macerie del ter-
remoto del Friuli, nel 1976. Non sa-
pevano ancora che quel ragazzo dai
modi rassicuranti e il baffetto stro-
picciato, in qualsiasi luogo lo avesse-
rospedito sarebbe stato capace dien-

trare in contatto con i personaggi pili
disparati e di inoltrarsi fino alle fore-
ste dei Lacandoni. Con il pretesto di
seguire il vaticanista Marco Tosatti
(fratello di Giorgio) vold in Uganda al
seguito del viaggio di papa Paolo V1.
Ha accompagnato l'ex Cassius Clay
nel trionfo con George Foreman sul
ring dell’epico match di Kinshasa (ex
Zaire ora Congo), per poi presentarsi
conil redivivo Muhammad Ali da pa-
paWojtyla: «Per diverso tempo quel-
I'incontro tra un Papa conservatore e
un campione di boxe musulmano mi-
litante sarebbe stato 'argomento di
punta dei salotti romani
del cinema». Si torna
sempre sul grande scher-
mo con Mina per assiste-
real docufilm Papa Fran-
cesco, Cuba e Fidel. Solo
lui e Kusturica sono riu-
scitiamarcare “El Diego”™
lo ha visto segnare con la
mano de Dios all'Inghil-
terra, alzare la Coppa del
Mondo sotto un cielo di
Messico e nuvole dell’e-
state 1986, eternandoloin
Maradona, non saro mai
un uomo comune. 1l se-

greto di Mina? Aver avvi-
cinato le stelle pit1 luminose e irrag-
giungibili con lo sguardo curioso e le
domande dell'uvomo comune, tenen-
do a mente la lezione di Soriano: «La
ricostruzione di una vita altrui ¢ in-
sensata quanto la trama di un’auto-
biografia. In fondo, 'una e I'altra so-
no la stessa cosa.
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Mina e Muhammad Ali | Mina con Madona al Mundial di Messico '86

Il giornalista scrittore e documentarista Gianni Mina (ultimo a destra) assieme ai campioni dell'atletica Tommie Smith, Pietro Mennea e Lee Evans
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