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Alla Casa Bianca puo arrivare chiunque
anche un giardiniere (un po’idiota)

[l romanzo di Kosinski previde negli anni 70 il potere dei social media che costruiscono leader inesistenti
Hal Ashby ne trasse un celebre film con uno stupendo Peter Sellers (alla sua ultima apparizione)

OMAR DIMONOPOLI

isono testi che sembrano portare in

dote una genuina, shalorditiva capa-

citadiinterrogarcisull’oggi anche ad

unragguardevole numero di annidal-
la loro stesura. Nel caso di Oltre il giardino,
scarnama efficacissima allegoria sull’ascesa al
potere e la pervasivita dei media che [Mini-
mtim Fax rimanda in questi giorni sugli scaffa-
li, illasso ditempo che cidistanzia dalla sua pri-
ma pubblicazione arriva ormai a sfrisare il
mezzo secolo: erainfattiil 1971 quando Jerzy
Kosinski, scrittore polacco che ameta del Nove-
cento preferi accasarsi negli Stati Uniti, diede
alle stampe il libro, e, per quanto di nicchia, il
suo fusubitoun caso.

Dobbiamo perd alla convincente trasposizio-
ne del romanzo in pellicola del 1979, firmata
da Hal Ashby e voluta da Peter Sellers (il qua-
le, grazie a una misurata interpretazione - I'ul-
tima della sua carriera - si guadagno il Golden
Globe), seillibrovivra quel rilancionecessario
atramutarlo in un long seller e che in breve lo
elevo, sipud affermarlo senza tema di smenti-
ta, allastatura diclassico.

Being There, questo il titolo originale (danoi
usci un biennio pit tardi come Presenze, ma
I'ondalunga del successo del film persuase pre-
sto gli editori a utilizzare la piti aulica dicitura
con cuil’aveva battezzatoil cinemanostrano),
€ uno di quei romanzi apparentemente esili,
dalla prosa felpata e priva di effetti speciali, in
grado per0 di parlarci, in poco pit di un centi-
naio di sobrie paginette, di tantissime cose:
narrale vicende diun uomo senza caratteristi-
che particolari, uno smunto everyman chiama-
to Chance - ilnome significa «opportunita» ma
anche «caso» - impiegato presso un anziano e
riccotutore chel'hatenutoal riparo sin dabam-
bino, educandolo inmaniera parca e offrendo-
gli come unico svago I'accesso al proprio guar-
daroba. Chance, la cui singola specialita risie-
denella curatela diun giardino chiuso al mon-
do esterno, non sembra conservare memoria
delle proprie origini, né ha mai messo il naso
fuoridalladimora fortificatain cuié cresciuto:
ha cognizione del tempo solo attraverso I'avvi-
cendarsi delle stagioni ed &, soprattutto, uno
sfrenato teledipendente: tutto cid che I'uomo
conosce della realta, infatti, lo ha assimilato

dallo schermo della tv davanti al quale ogni
giorno si annichilisce. In unarivisitazione mo-
derna del mito della caverna di Platone, quin-
di, egliha contezza dicid che lo circondaesclu-
sivamente per mezzo delle ombre fluttuanti
cheirradiano dal tubo catodico casalingo.

L’improvvisa morte del vecchio benefattore
lo lascia orfano e cosi, di sana pianta, il pove-
raccio sitrova costretto a far le valigie e a smo-
bilitare dal proprio alloggioc dorato mentre noi
lettori - per bocca degli avvocati incaricati del-
la gestione patrimoniale del defunto - venia-
mo edotti circail mistero della sua esistenza: il
giardiniere & un invisibile sociale, zero docu-
mentid'identita, zero contratto dilavoro, zero
denuncia deiredditi.

Pronto suo malgrado ad affrontare la giun-
gla di una Manhattan in piena recessione, sul
vialetto dicasail giardiniere viene perd investi-
todallalimousine dell'influentissimo Benjami-
ne Rand. E la moglie di costui a soccorrerlo e,
poiché l'anziano milionario versa in gravi con-
dizioni di salute, la donna, preoccupata di
eventuali complicazionigiudiziarie, invitail si-
nistrato a farsi visitare dall'equipe medica che
segue giorno enotte ilmarito.

E questo il momento preciso dello scarto,
Iattimo in cui, stabilite in poche decisive righe
le coordinate principali del racconto, Kosinski
attacca a farne detonare il potenziale satirico:
lagarbatezza delle maniere e la sartoria pregia-
ta dei vestiti che indossa fanno si che il sempli-
ciotto Chance venga scambiato per Chanchey
Gardiner, personalitd esistente solonell'imma-
ginazione deisuoisoccorritori. L'equivoco per-
sistera anche unavolta chel'uomoverra in con-
tatto con la filza dimagnatie caporioni d'indu-
stria che ronzano abitualmente in casa Rand.
Sard il principio di un carosello di abbagli in
cuiil protagonista, unminus habens abituato a
parlare solo di cid che padroneggia (il giardi-
naggio), viene scambiato, dagli esponenti
dell’¢lite sociale cui siritrova ad avere a che fa-
re, ora per un fine politologo ora per un genia-
le analista destro all'uso di metafore naturali-
stiche. Tlunghisilenziin cuisirinchiude dinan-
zialle domande cuinonsa darerisposta vengo-
no interpretati alla stregua della reticenza dei
capi carismatici e, se ride ascoltando battute
chenon capisce, & solo per empatia col proprio
interlocutore (mirabile la scena in cuil'amba-
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sciatore sovietico gli cita Krylovin russo e vie-
ne convinto dalla fragorosarisatad’imbarazzo
ottenuta in risposta che il giardiniere abbia
una formazione umanistica tale da aver letto
gli autori russi in lingua originale). In poco
tempo, ipnotizzati dai ditirambi di Chance su
innestie potature, network e giornali siavven-
tano sul caso amplificando la scaltrezza sem-
pre piu leggendaria di questo nuova, straordi-
naria guida morale e persino il Presidente, as-
soldatolo nello staff di propri consulenti, cite-
ra uno dei suoi enigmatici apoftegmi durante
un’importante conferenza sull’economia. E il
mito che gemma dal nulla e si autoalimenta: la
realizzazione - in chiave d’iperbole - del Sogno
Americano.

Sta tutta qui la forza dell’opera di Kosinski:
nel suo rendere esplicita I'entitd del vuoto
pneumatico che aleggia nella mente di chi ci

governa e di quanto sia possibile che quello spa-
zio venga riempito dalle proiezioni sbagliate
diunsé collettivo che continua, indefessamen-
te, a scegliere modelli sbagliati anziché accol-
larsila responsabilita dei propri errori. Le sec-
che risposte di Chance, «uomo senza qualita»
(0, ancora meglio, personalita «cava», come
suggerisce Vasta in prefazione), alle preoccu-
pazioni popolari sono percepite come innovati-
ve e visionarie, ma sebbene tutti si affrettino a
citarlo - persino la massima carica del paese -
nessuno e davvero sicuro di cosa stia parlando.
Pari pari al delirio che si scatena quotidiana-
mente sui nostri social. Oltre il giardino offre
uno sguardo brillantemente sardonico sull'ir-
realta della cultura mediatica che, in tempi di
soliloqui digitali e fake-news, diventa spaven-
tosamente attuale. —
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Jerzy Kosinski

«O0ltreil giardino»

(trad. di Vincenzo Mantovani)
pp.136,€15

L’autore

Natoa Lédznel 1933 emortoa New York nel
1991, Jerzy Kosinski erauno scrittore polacco
naturalizzato statunitense.

Difamiglia ebraica, sopravvisse agli orrori della
Polonia nazista e stalinista e nel 1957 emigro
negli Stati Uniti, dove silaured alla Columbia
University in Storia e Scienze Palitiche.
DocenteaPrinceton, insegno lingua e Letteratura
inglese. Scrisse di critica letteraria e saggisulla
societa, poi sidedico alla narrativa. Frai suoi
romanzi: «L'uccello dipintos {minimum fax),
«Passi» (Elliott), «Oltreil giardino», «L'albero del
diavolo», «Appuntamento alla cieca», «ll gioco
della passione, «Flippers», «L'eremitadella
sessantanovesimastrada.
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Peter Sellersin «Oltreil giardinos», diretto da Hal Ashby nel 1979
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