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Vita, dolori e diritti negati nell’ultimo romanzo di Carola Susani ambientato in una baraccopoli

Storia di un ragazzo capace di tornare

di GiuLiA GALEOTTI

er la maggior parte della mia vita,
davo allegramente le spalle alla di-
scesa e guardavo di la. Di me pensa-
<< vo: sono quello che guarda di I3, ¢

questo mi bastava per inorgoglires.
Ha dodici anni Ciccio nella Sicilia dei primi anni Set-
tanta, vive con la madre ¢ la sorellina in una baraccopoli
costruita dopo il terremoto. Ciccio, come specifica lui
stesso, vive «nella fila al di qua della comunale», perché

Protagonista del racconto

¢ quel mondo degli ultimi ¢ degli oppressi
che la scrittrice

¢ cosi brava a tratleggiare

la posizione conta. Eccome se conta.

Da lontano infatti la baraccopoli ¢ solo un luogo
senz’acqua, ma da vicino ¢ microcosmo vibrante di vita,
dolori, diritti negati e ghett, riprodotti al di la del tem-
po ¢ della geogralia. Perché se dopo il terremoto im-
piegati e commercianti si sono ritrovati con minatori,
braccianti ¢ delinquenti nella stessa baraccopoli, «P'eco
della catastrofe che livella» & stata presto «soffocata dal
ritorno alla vita». E cosi, perché non ¢ proprio detto
che dalle disgrazic si esca migliori, Pordine si ricompo-
ne lasciando minatori e braccianti a est, ¢ delinquenti
giu per la discesa, con le famiglie bene che riescono a
farsi mettere vicine nella parte «alta e ventosa del vil-

laggio. La piu salubre». Ciccio sente tutte le distanze
con le altre parti della baraccopoli, specie con quella in
cul si ¢ stabilita «un’intera colonia di malacarne di ogni
etd, identici 'uno all’altro, teste rasate ¢ corpi muscolo-
si», se ne tiene a distanza perché intimamente teme che
gli possano «attaccare il malaffare».

Questo correre, fuggire, inseguire ¢ zompettare sof-
frendo (molto) e gioendo (un poco) & un aspetto affasci-

nante di Zérrapiena (Roma, minimun fax, 2020, pagine
123, curo 15), l'ultimo, acclamato romanzo di Carola Su-
sani. Un libro visionario, cupo, ma mai disperato. E ve-
ro che le speranze di un’epoca sono destinate a fallire,
ancora ¢ nuovamente; & vero che parte solo chi ha gli
strumenti per farlo perché dal mondo di Zerrapiena qual-
cuno puo andarsene (salutando addirittura), qualcuno
pud scomparire, ma i pitt possono solo restarvi inchioda-
ti; & vero che la catastrofe ¢ i, e la mafia non pud che
uscire vincitrice con 1 suoi tentacoli di dolori e morti.

Tutto vero, pero Ciccio in perenne ricerca di amore
(«Andavo come un cane randagio che si struscia per cs-
sere adottato, o come la spia di un paese nemico che
vuole vendersi la fedelta») non é mai veramente perdu-
to. Verra travolto, ma avra sperimentato cosa significa
allontanarsi e per quel mondo degli ultimi ¢ dcgll op-
pressi che Carola Susani & cosi blava a tratteggiare, si-
gnifica gia moltissimo.

Perché Ciccio — figlio di una donna «senza chiaroscu-
ri, senza spirito, senza ombre» (una donna su cui super-
stizione ¢ rdigionc non attecchiscono, interessata com’e
a soddisfare solo i suoi bisogni) — spera. Perché lui, il
bambino a cui fanno domande a cul non sa rispondere
(non perché sia ignorante: perché a lui tante cose pro-
prio non vengono nemmeno in mente, raffigurazione
potentissima dell’assenza di mezzi ¢ opportunita), diven-
ta un ragazzo capace non solo di partire, ma anche di
tornare. Dal bambino «che guarda di la», Ciccio diventa
un ragazzo che guarda anche qui. Con tutto ¢id che
questo comporta.
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