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Dai minatori della Maremma fino ai
freelance ante litteram a Milano, l'autore de
La vita agra ci ha parlato dei settori più
colpiti dalla crisi economica post-pandemia

Quest’anno il ponte del 1° maggio1° maggio1° maggio1° maggio1° maggio che tutti aspettavano è stato

sicuramente differente rispetto alle attese. Alcune regioni hanno

consentito di camminare un po’ di più oltre le prossimità di casa,

e forse una flebile luce si avverte alla fine del tunnel del

desolante lockdown globalelockdown globalelockdown globalelockdown globalelockdown globale. Il mondo del lavorolavorolavorolavorolavoro oltre che a

quello della sanità, ovviamente è stato squassato da questa

pandemia: negli Stati Uniti si registrano già milioni di
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disoccupati, e nel nostro paese non va certo meglio. 

Tra i settori pesantemente colpiti c’è anche quello culturaleculturaleculturaleculturaleculturale, dai

teatri (in mobilitazione) all’editoria (in perenne crisi), dai

giornalisti a tutti quei lavoratori precari della conoscenza e

dell’educazione che oggi sono ancora più precari, ma a volte

oberati in un lavoro con ben poche condizioni di salute ideali.

Per questo oggi il nostro scrittore e santo protettore sui generis

non poteva che essere Luciano Bianciardi, un autore outsider

di culto al centro di varie riscoperte e spesso immortalato o

rievocato in libri altrui (nonché nella nota canzone dei Baustelle,

Un romantico a MilanoUn romantico a MilanoUn romantico a MilanoUn romantico a MilanoUn romantico a Milano).  

Infaticabile lavoratore a

cottimo, traduttore,

giornalista, voce della

provincia italiana e ideale

Unabomber intellettuale

della società del Boom

italiano, Bianciardi come

mito ha esordito con I

minatori della Maremma,

scritto a quattro mani con

Cassola. I minatori, che di

recente minimum fax ha

riportato in libreria, non è una semplice inchiesta sulle

condizioni terribili dei lavoratori delle miniere delle Colline

metallifere e del grossetano nei primi anni Cinquanta, dove tutto

ruota e anticipa la tragedia del pozzo della Ribolla del 1954, che

Bianciardi definì non una “tragica fatalità” ma un fatto dovuto

alla “consapevole inadempienza di precise norme di polizia

mineraria” dove “la sciagura è successa perché non si teneva in

sufficiente e doverosa considerazione la vita dei minatori”. 

Da questa citazione capiamo il senso del libro: è insieme un

dettagliato trattato storico-sociale sulla Maremma le sue lotte

politico-sindacali, quasi un’epica del sopruso industriale ed
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estrattivo di quelle zone – che non si chiude certo negli anni in

cui gli articoli furono scritti – che si invera in una parte dove si

dà voce alle storie e alle biografie degli stessi minatori, nelle loro

condizioni fisiche e mentali, i loro visi sofferenti, le loro malattie.

Sarebbe bello raccontare oggi, con questa voce unica, della

tragedia di tanti lavoratori del settore sanitariosettore sanitariosettore sanitariosettore sanitariosettore sanitario che hanno

perso la vita. 

Bianciardi fu chiamato nel

1955 in Lombardia, a Milano,

per dare vita al progetto

editoriale che oggi continua a

pubblicare i suoi maggiori

classici, Feltrinelli. Questo

passaggio apparentemente di

successo per un giovane

intellettuale della provincia

italiana, abituato a girare per

le campagne e le strade dei

lavoratori e ora catapultato

nell’opulenta e vibrante

Milano, fu però pieno di

ostacoli e frustrazioni, nonostante in questo periodo ebbe

l’opportunità di tradurre classici come i libri di Henry Miller. 

Di questa transizione scrisse in quello che è il primo dei tre

romanzi (che sono allo stesso tempo pamphlet di critica

culturale) di un trittico demolitore e anarchico sulla vita dei

lavoratori della cultura: Il lavoro culturale. Un romanzo quasi

autobiografico, dove però l’autore pare sdoppiarsi in due voci:

Luciano Bianchi, il narratore, e il fratello Marcello, dove

Bianciardi pare rappresentare come il fantasma di sé stesso,

ovvero quello di un animatore culturale di provincia, intento a

organizzare cineclub, dibattiti, che pensa con la propria attività

formativa che la cultura possa riscattare le masse degli italiani

travolti dallo sviluppo industriale.
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Il lavoro culturale è il romanzo di una speranza e di una

delusione assieme, quella per i partiti politici, per la piega che

l’Italia del Dopoguerra sta prendendo, lavorativamente e

socialmente parlando. Ed è anche il romanzo di una condanna al

proletariato culturale, una nuova e sibillina forma di

sfruttamento che perdura anche oggi, in piena pandemia e

assenza ancora di tante tutele. Dove l’autore profetizza la

perenne crisi del libro, andando all’origine: “Con l’invenzione

della stampa, con l’uso della carta come materia scrittoria, con il

successivo enorme progresso dell’arte e dell’industria grafica, è

cominciata e si è andata aggravando la crisi del libro… In Italia

la crisi è complicata dal fatto che moltissimi scrivono e

pochissimi leggono”. Quanta profezia! 

Il legame tra Luciano

Bianchi e Marcello

continuerà nel secondo

romanzo, L’integrazione,

dove i due si trasferiscono

epicamente nella città di

Milano, bersaglio di una

critica spietata al mondo

dell’industria culturale ed

editoriale, inebriata dai

fumi del Boom. All’inizio per

i due provinciali, che

lavorano in casa editrice e

hanno il compito ingrato di

editare l’italiano dei libri, Milano appare come un miraggio

invitante. Marcello rimane la figura eroica e idealista, l’unica

che crede che i due fratelli siano arrivati nella megalopoli a

cercare una mediazione, tra l’Italia provinciale di Grosseto e

quella del Nord. 

Ma Milano è “un posto duro, cattivo, teso, assillato: tanta gente

che corre, si dibatte, che ti ignora, che deve arrivare” e il fratello

Luciano è quasi disposto a guardarla con sguardo sì sofferente,
IL  FUTURO DEI  MEDIA
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ma anche ironico e più disincantato (è l’altra faccia

dell’anarchismo bianciardiano, quella disillusa). Ed è per questo

forse che quest’ultimo si concede all’amore, prima della

passionale Anna, donna di provincia disposta a sacrifici pur di

incontrarlo, e poi però integrandosi in quello di Marisa, la tipica

lavoratrice milanese. Ha rinunciato, come il fratello, alla

genuinità della provincia toscana per abbracciare i ritmi

massacranti del proletariato culturale. 

Il risultato più forte, soprattutto dal punto di vista dello stile, di

questo rabbioso percorso nevrotico e realistico, nato con Il

lavoro culturale e L’integrazione, è forse il libro di Bianciardi più

famoso, La vita agra, dove gli effetti di questa conversione del

provinciale alla vita milanese sono evidentissimi e portati

all’estremo. Un romanzo sui generis che seppure di culto ha

avuto una storia anche difficile, per via forse di una trama molto

esile e poco romanzesca: tutto ruota intorno la pianificazione

presto frustrata di un uomo alienato che trama un attentato alla

sede della Montecatini (il famoso “torracchione di vetro e

cemento”), rea di aver ucciso i minatori della Ribolla,

trascurando le loro vite. 

L’uomo, lasciata la famiglia in provincia per la sua missione,

presto però viene risucchiato dall’industria culturale, mentre

apparentemente cerca una via di fuga carnale della relazione

con una nuova compagna Anna, finendo per dover mantenere

lei e la moglie, e quindi alienandosi ancora di più nel precariato

editoriale e nella traduzione freelance – quella che lui chiama la

professione“ quartaria”, dove disponibilità assoluta di tempo e

gregarismo sono necessarie fino al supplizio, anche a discapito

degli affetti e dell’eros. 

“Vi canterò l’indifferenza, la disubbidienza, l’amor coniugale, il

conformismo, la sonnolenza, lo spleen, la noia e il rompimento

di palle”, si sfoga il narratore, tra rifiuto anarchico a non

lavorare (“occorre che la gente impari a non muoversi, a non

collaborare, a non produrre, a non farsi nascere bisogni nuovi, e
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anzi rinunziare a quelli che ha”), che ha al suo interno anche

una forte critica agli apparati del Partito comunista, fino alla

spossatezza delusa e terribile di essere ingranaggio di un

ingranaggio più grande.

Già manifestato come

interesse ne I minatori, ci

sono dei libri di Bianciardi

che si rivolgono non tanto

alla storia recente dell’Italia

del Dopoguerra quanto la

trasfigurano nell’Italia

Risorgimentale, altro periodo

storico di forti speranze che

furono seguite da grandi

delusioni. Tra questi, La

battaglia soda e Aprire il

fuoco. Questo secondo è

particolarmente interessante,

in quanto si tratta di un romanzo apparentemente ucronico che

rivisita in modo anarchico le celeberrime Cinque giornate di

Milano, che l’autore sposta nel 1959 sotto un dominio

austroungarico dietro al quale si cela quello democristiano, e

che popola di una selva di personaggi storici portati a braccetto

in modo satirico nella Milano di Gaber e Jannacci, dove Carlo

Cattaneo è direttore di un giornale dove lavora Giorgio Bocca, in

tv ci sono eroi risorgimentali e, a detta del narratore, i giovani

piuttosto che Che Guevara dovrebbero seguire Carlo Pisacane.

E che contiene un forte attacco al dominio bancaria sulla vita: “Il

primo segno della maturità operativa (ma non soltanto

operativa, anche ideologica, perché dietro una scelta tattica c’è

sempre una convinzione meditata) è proprio questo: se

essa occupa innanzitutto le banche, gli istituti di credito

cittadini, dal primo all’ultimo, essa è una rivoluzione matura”.

Bianciardi, per questa suo spirito anarchico e stoico a un tempo,
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per tutta questa sua costante aggressione satirica e realistica a

un’industria culturale che lui stesso visse sulla propria pelle in

modo profetico, è divenuto autore di culto, forse anche suo

malgrado. Molte le operazioni di recupero negli ultimi anni. 

Ovviamente è da menzionare ExCogita, fondata dalla figlia

Lucia, proprio per riscoprire l’opera bianciardiana. Dovremmo

ovviamente menzionare Isbn, che con la summenzionata casa

editrice si lanciò nell’operazione editoriale de L’Antimeridiano

dell’autore, importante raccolta delle opere e soprattutto utile

per leggere alcuni dei suoi racconti più belli. Abbiamo poi

ritrovato il Bianciardi in tante opere contemporanee, ritratto,

citato, parodiato. Raccontato nel romanzo-ritratto di Alessandro

Zaccuri, Milano la città di nessuno, fonte di ispirazione per il

romanzo d’esordio di Filippo Bologna, Come ho perso la guerra,

così come chiaramente echeggiato in Amianto di Alberto

Prunetti.
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