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• CONFESSO CHE HO VISSUTO

INCONTRI MEMORABILI
MA ANCHE RIMPIANTI
(UNO) E DELUSIONI

(VEDI ALLA VOCE RAI).
NELLA SUA

AUTOBIOGRAFIA
E IN QUESTA INTERVISTA

GIANNI MINA
RIPERCORRE

UNA VITA PASSATA
A RACCONTARE STORIE.
ALCUNE DELLE QUALI
PASSATE ALLA STORIA

68 il venerdì 15 maggio 2020

ERAVAMO IO,
ROBERT,
ALI, SERGIO
E GABO

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

0
8
5
2
8
5

Settimanale

Minimum Fax



2 / 4

Data

Pagina

Foglio

15-05-2020
68/71

. "....W`~ ..

..•••,

,r .r

La foto scattata nel ristorante Checco
er Carettiere a Roma nel maggio 1982.

Da destra, Gianni Minà, Robert
De Niro, Muhammad Ali, Sergio Leone

e Gabriel García Márquez.
Sotto, la copertina dell'autobiografia

di Gianni Minà (che il 17 maggio compie
82 anni) Storia dl un boxeur latino

(Minimum Fax, pp. 180, euro 16).
A destra, una lettera che gli inviò

il Subcomandante Marcos nel 1996

di Giuseppe Smorto

R
OMA. Cose che succedevano a casa
Minà. Jennifer Beals (Flashdance) che
cerca il suo innamorato Troisi in mezzo
alla festa e prova il napoletano. «Massi-

mo se n'è ghiuto?». Monica Bellucci giovane e sco-
nosciuta, in completo di pelle. Il teologo della Libe-
razione Frei Betto che invita alla preghiera, prima
di un pranzo. Edoardo Vianello che canta A-a-ab-
bronzatissima. Eduardo Galeano che beve una
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"QUESTA FOTO
È IL RISULTATO

DI TANTE
COINCIDENZE.
MAI STATO IN

CERCA DI SCOOP
MA DI UMANITÀ»

venerai 
SUPPLEMENTO
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sambuca col chicco di caffè. E per la festa degli 80
anni,RenzoArbore,don Ciotti e il giudice Di Matteo
sul divano.

LE DOMANDE SCOMODE
Gianni Minà ha messo in un libro (Storia di un
boxeur latino, Minimum Fax) la sua vita, insieme a
Fabio Stassi: e chissà quante storie avranno butta-
to via. Ha ragione Fiorello: eravamo io... Sì, soprat-
tutto c'era lui. Come nelle barzellette,chi èquell'uo-
mo in veste bianca, quell'attore, quel cantante, quel
politico, quel campione accanto a Minà? A Fiorello
torneremo alla fine, ora è giusto lasciare la parola
a lui, al'boxeur latino", come lo ha chiamato Paolo
Conte. «Quell'italiano che ha fatto un'intervista a
Fidel Castro» come dicono nel film Natural Born
Killers -ma nella versione italiana non c'è. Il "gril-
lino caraibico" e altre definizioni ben più forti. Di-

visivo, empatico, schierato, e
ancora popolarissimo come
succede ai grandi della vec-
chia Rai. L'unico  che nel '78,
prima dei Mondiali, chiese
all'ammiraglio Lacoste: «È
vero che in Argentina stanno
scomparendo delle perso-
ne?». In una carriera giorna-
listica, una domanda che può
fare la differenza (L'ammira-
glio rispose: «Lei è male infor-
mato»).

Tutto parte da una foto: da
sinistra a destra, Gabriel
García Márquez, Sergio Leo-
ne, Muhammad Ali, Robert
De Niro e Gianni Minà. Sono
al ristorante Checco er C aret-
tiere di Roma. Si nota sul lato
sinistro una signora di spalle,
seduta: si volta ma non guar-
dale star, guarda lui e sembra

chiedergli: come hai fatto? Il racconto di come
nacque quella magica serata sta nel libro, resta la
domanda della signora. E prima ancora: come sono
entrati i Beatles nella 600 che suo fratello gli aveva
prestato?

QUELLA NOTTE CON I BEATLES
Cominciamo dai Beatles... «Come ci sono entrati?
Spingendoli! Non fu difficile più di tanto... George
e Ringo, con un paio di ragazze, si erano stretti
nella 600, mentre John e Paul, con altre amiche,
erano saliti su una più comoda Rolls Royce. Il gior-
no dopo i quattro concerti all'Adriano, tutti
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DOLCEVITA
CONFESSO CHE HO VISSUTO

li aspettavano al Piper, inaugu-
rato solo da qualche mese. I Be-
atles ne avevano già sentito par-
lare, volevano visitarlo. Ma ap-
pena arrivati scorgemmo una
fila che partiva da piazza Buenos
Aires, per i romani piazza Qua-
drata. Non era il caso di rischia-
re,e così optammo per il Club 84,
un night più rétro, in via Veneto. Tirammo tardi,
fino al mattino, e poi tornammo al Parco dei Prin-
cipi, era il giugno del '65».

Non è una vita banale, quella in cui una sera a
Londra George Harrison ti accompagna in una
cantina dove «un certo Eric Burdon» sta cantando
The House of Rising Sun. Una vita che comincia
con le privazioni, la pace celebrata e un ricordo
incancellabile: «La strage di Superga fu il mio
sconcerto dí bambino: quell'aereo caduto sulla
collina della mia città sembrava la continuazione
della guerra. Le prime ferite della comprensione e
dello stupore, come ha scritto Juan José Saer».

CUORE GRANATA E POPOLARE
Essere tifoso dell'oro, vecchio cuore granata è an-
che - si sa - un atteggiamento verso la vita. Minà
cresce nelle case popolari in zona stadio, vicino a
uno dei primi campioni paralimpici, Giovanni Pi-
sche, eroe di guerra, e si inventa le prime radiocro-
nache. Fa il servizio militare, si occupa di rassegna
stampa: il generale golpista Giovanni de Lorenzo
lo rimprovera ogni giorno perla cravatta di sbieco
e gli scarponi non lucidati. Minà si vendicherà
delle vessazioni, ed è una delle poche volte che
mostra un lato vagamente ostile. Per il resto, è me-
todo. Anni da freelance, letti e pasti rimediati, ap-
postamenti da paparazzo, incontri incredibili, 17
anni di precariato in Rai: più quinte che scena, dice.

«Quella foto da Checco è il risultato di tante
coincidenze e di una filosofia di vita, di una insazia-
bile curiosità. A me interessano le vite vissute, le
esperienze delle persone. Mi piace il senso di ami-
cizia e di ammirazione che traspare da quel gruppo.
Avevo un grande dialogo con loro, con Gabo, Sergio,
Ali e Bob, ma più che a mirare allo scoop, volevo
conoscere la loro storia e la loro umanità. Ali mi
considerava un giornalista importante, per-
ché gli chiedevo, sempre con rispetto, anche
le realtà più spinose o più banali; Sergio Leo-
ne, invece, era un uomo molto timido. Un gior-
no mi chiese di accompagnarlo lungo il tap-
peto rosso al Festival di Venezia. Mi strinse
forte il braccio e mi disse a mezza bocca: "E
mo' nun te move da qua, me la sto a fa'sot-

70 il venerdì 15 maggio 2020

«L'INTERVISTA
CON RDEL

CASTRO MI RESE
FAMOSO NEL
MONDO MA

MI CHIUSE LE
PORTE IN ITALIA»

Gianni Mina
con alcuni dei

personaggi che
hanno segnato la
sua vita e la sua

carriera
1 Con Fidel

Castro nel 1987
2 Con Franco

Cantano, Ricky
Giano e l'attrice

Dominique
Buschero,
fidanzata di

Califano, negli anni
60 3 Con i Beatles
a Roma nel 1965
4 Con Massimo

Troiai alla fine
degli anni Ottanta
5 Il giornalista con
alle spalle un suo
ritrelto del pittore
messicano David
Aifaro Siqueiros

«MÁRQUEZ
ERA UN UOMO

DIFFICILE,
PENSAVA FOSSI
UN ROMPIBALLE.

MA POI
LO CONQUISTAI»

to..."e a me, che tentavo di divincolarmi, afferran-
domi ancora di più: 'Mò m'accompagni,perché non
ce la faccio da solo". Con De Niro siamo stati com-
plici e amici. Gabo Márquez era un uomo difficile,
pensava fossi un rompiballe. Poi lo conquistai».

UNO SCOOP GLOBALE
Minà è per formazione un Route 66, l'America di
Woodstock, il pop e la West Coast. A poco a poco
scopre l'altra America. Il Messico della strage di
Piazza delle tre culture, l'Argentina dei desapare-
cidos, le dittature feroci, l'anomalia cubana. Gli
esuli brasiliani, Vinicius de Moraes che cena con
Ungaretti e gli dedica un ritornello. Benedizione,
Ungaretti, che quando ti penso, m'illumino d'im-
menso, tu che sei immenso, tu che sei denso, tu che
sei intenso. Siqueiros che fa ritratti a Gianni (nono-
stante il veto della moglie) e alla troupe.

Passione e amore per l'America Latina che dura
nel tempo, prima e dopo la famosa (e fatale?) inter-
vista a Fidel Castro, durata dalle 14 del pomeriggio
del 28 giugno 1987 fino alle 5 del mattino dopo. Uno
scoop mondiale che sostiene di aver pagato caro.
«Ma io non ho mai fatto nessuna sterzata politica.
La pensavo in un certo modo e non ho cambiato
idea. Semmai gli altri si sono spostati... L'intervi-
sta a Fidel mi ha fatto conoscere all'estero, ma mi
ha chiuso, definitivamente, le porte in Italia. E
ancora non so perché. Il Festival di Berlino mi ha
dedicato una rassegna, quello di Montréal mi ha
premiato: i miei documentari sono andati in tutte
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le tv del mondo, ho diretto riviste e collane edito-
riali. Sempre seguito la mia curiosità, mai fatto
calcoli di carriera. Ero a Città del Messico con Ma-
nolo Vázquez Montalbán: il subcomandante Mar-
cos mi contattò con un messaggio portato da un
bambino. E in quei casi che fai? Dici no all'intervi-
sta? Cuba ha retto perché ha dato una organizza-
zione sociale al Paese che gli ha permesso di vivere
poveri ma dignitosi per oltre mezzo secolo. E mal-
grado un blocco economico spietato che, anche nel
vivo della pandemia, gli Usa continuano a mante-
nere senza nessuna ragione umana epolitica. Dopo
tutti questi anni, qualcuno si ricorda il perché di
questa prepotenza abnorme?».

La dedica è la parte più diffi-

«MORELLO
PRENDE DI MIRA
ALCUNI MIEI TIC.
MA LO FA CON

SIMPATIA
NON CON

CATTIVA FEDE»

cile del libro, sta all'inizio ma è
un pensiero finale: «A Lucho».
Luis Sepúlveda. «Patriota eguer-
rigliero, scrittore militante. Una
sera arrivò a casa con un gruppo
di ex esuli cileni e mi lasciò un
tappeto di bottiglie vuote. Io mi
ero arreso alle 4 del mattino,
chiesi solo di chiudere la porta.

Un'altra volta venne con me a San Vittore insieme
alla sua Carmen. Non era preoccupato solo per il
suo Paese, mise in letteratura una coscienza am-
bientalista, da vero cittadino del mondo».

QUANTE AMAREZZE A VIALE MAZZINI
Resta tanto da raccontare. L'incontro con altre
stelle ribelli: Tommie Smith, Diego Armando Mara-
dona, Pietro Mennea. Il tramonto (aTorvaianica) di
un campione come Garrincha. Gli incroci della vita
con Toquinho, Celentano, Morandi, Isabella Ros-
sellini. Il premio Nobel Rigoberta Menchú e le tribù
indigene del Guatemala: Quiche,Kekchi,Kagchikel,
Mam,Tzutuhiles,Ixil,Kanjobal. Pertini,JorgeAma-
do e Franco Califano. Così sí torna a Fiorello e alla
Rai: «Ha centrato alcuni tic che mi riguardano, ma
mi fa molto ridere: lo fa con simpatia, con amore e
non con cattiva fede. Alla Rai ho dato più di quello
che ho avuto, quante processioni dal direttore ge-
nerale di turno, fino a quando mi hanno fatto fuori.
In cineteca ci saranno almeno mille ore tra servizi,
interviste e programmi- prima di tutto Blitz, dove
Fellini si nascondeva per studiare la scenografia.
La Rai non se ne occupa, quanta amarezza».

Resta un piccolo grande rimpianto: «Volevo in-
tervistare Mandela: riuscii a parlargli, poi lo man -
cai per poco. Nel nostro mestiere non puoi perdere
l'istante». Mai accontentarsi, una questione di
metodo.

Giuseppe Smorto

15 maggio 2020 i il venerdì
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