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DOLCEVITA
CONFESSO CHE HO VISSUEO

INCONTRI MEMORABILI ‘T,.f V
MA ANCHE RIMPIANTI EE 4
(UNO) E DELUSIONI e G ,

(VEDI ALLA VOCE RAl).
NELLA SUA
AUTOBIOGRAFIA

E IN QUESTA INTERVISTA

GIANNI MINA
RIPERCORRE

UNA VITA PASSATA

A RACCONTARE STORIE.
ALCUNE DELLE QUALI
PASSATE ALLA STORIA
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er Carettiere a Roma nel maggio 1982.
Da destra, Gianni Mina, Robert

De Niro, Muhammad Ali, Sergio Leone
e Gabriel Garcia Marquez.

Sotto, la copertina dell'autobiografia

di Gianni Mina (che il 17 maggio compie
82 anni) Storia di un boxeur latino
(Minimum Fax, pp. 180, euro 16).

A destra, una lettera che gli invid

di Giuseppe Smorto

OMA. Cose che succedevano a casa
Mina. Jennifer Beals (Flashdance) che
cerca il suo innamorato Troisi in mezzo
alla festa e prova il napoletano. «<Massi-
mo se n'é ghiuto?». Monica Bellucci giovane e sco-
nosciuta,in completo dipelle. Il teologo della Libe-
razione Frei Betto che invita alla preghiera, prima
di un pranzo. Edoardo Vianello che canta A-a-ab-
bronzatissima. Eduardo Galeano che beve una

La foto scattata nel ristorante Checco

i A il Subcomandante Marcos nel 1996

sambuca col chicco di caffé. E perla festa degli 80
anni, RenzoArbore,don Ciottieil giudice Di Matteo
sul divano.

LE DOMANDE SCOMODE
Gianni Mina ha messo in un libro (Storia di un
boxeurlatino,Minimum Fax) la sua vita, insieme a
Fabio Stassi: e chissa quante storie avranno butta-
tovia.Haragione Fiorello: eravamoio... Si,soprat-
tuttoc’eralui.Comenellebarzellette,chiequell uo-
moinvestebianca,quell’attore, quel cantante, quel
politico, quel campione accanto a Mina? A Fiorello
torneremo alla fine, ora € giusto lasciare la parola
alui, al“boxeurlatino”, come lo ha chiamato Paolo
Conte. «Quell'italiano che ha fatto un’intervista a
Fidel Castro» come dicono nel film Natural Born
Killers —ma nella versione italiana non c'¢. Il “gril -
lino caraibico” e altre definizioni ben piu forti. Di-
visivo, empatico, schierato, e
ancora popolarissimo come
succede ai grandi della vec-
chia Rai. L'unico che nel '78,
prima dei Mondiali, chiese
ool . all’'ammiraglio Lacoste: «E
y s vero che in Argentina stanno
: . scomparendo delle perso-
ne?». In una carriera giorna-
2 - % . listica,unadomandachepuo
e ’ weet fareladifferenza.(L'ammira-
e

i " Yo gliorispose: «Leiémaleinfor-
s Lo L maton).

o e Tutto parte da unafoto: da

s ‘ sinistra a destra, Gabriel

«QUESTAFOTO I Garcia Marquez, Se.rgio Leo-
EILRISULTATO | ne, Muhammad Ali, Robert
DITANTE | De Niro e Gianni Mina. Sono
COINCIDENZE. ‘ alristorante CheccoerCaret-
CERgAA/\E?;g(DO(;g | ti.exje di Roma.. Sinota _sul lato
MA DI UMANITA» J sinistrounasignoradispalle,
seduta: si volta ma non guar-
dalestar,guardaluiesembra
chiedergli: come hai fatto? Il racconto di come
nacque quella magica serata sta nel libro, resta la
domandadella signora. E prima ancora: come sono
entrati i Beatles nella 600 che suo fratello gli aveva
prestato?

QUELLA NOTTE CON | BEATLES

Cominciamo dai Beatles... «Come ci sono entrati?
Spingendoli! Non fu difficile piu di tanto... George
e Ringo, con un paio di ragazze, si erano stretti
nella 600, mentre John e Paul, con altre amiche,
erano saliti suuna piu comoda Rolls Royce. Il gior-
no dopo i quattro concerti all’Adriano, tutti =
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li aspettavano al Piper, inaugu-
rato solo da qualche mese. 1 Be-
atles ne avevano gia sentito par-
lare, volevano visitarlo. Ma ap-
pena arrivati scorgemmo una
filachepartiva dapiazza Buenos

«"INTERVISTA
CONFIDEL
CASTRO MIRESE
FAMOSO NEL
MONDOMA
MICHIUSELE
PORTEIN ITALIA»

Aires, per i romani piazza Qua-

drata. Non era il caso di rischia-
re,ecosioptammoperil Club 84,

un night piu rétro, in via Veneto. Tirammo tardi,
fino al mattino, e poi tornammo al Parco dei Prin-
cipi, era il giugno del ‘65».

Non é una vita banale, quella in cui una sera a
Londra George Harrison ti accompagna in una
cantina dove «un certo Eric Burdon» sta cantando
The House of Rising Sun. Una vita che comincia
con le privazioni, la pace celebrata e un ricordo
incancellabile: «La strage di Superga fu il mio
sconcerto di bambino: quell’aereo caduto sulla
collina della mia citta sembrava la continuazione
della guerra. Le prime ferite della comprensione e
dello stupore, come ha scritto Juan José Saer».

CUORE GRANATA E POPOLARE

cresce nelle case popolari in zona stadio, vicino a
uno dei primi campioni paralimpici, Giovanni Pi-

hanno segnato la
sua vita e la sua

Gianni Mina  t0---" € ame, che tentavo di divincolarmi, afferran-
Essere tifoso del Toro, vecchio cuore granata € an- con alcuni dei  domiancoradipiu: “Mom'accompagni,perchénon
che — si sa — un atteggiamento verso la vita. Mina personaggi che  cela faccio da solo”. Con De Niro siamo stati com-

plici e amici. Gabo Marquez era un uomo difficile,
pensava fossi un rompiballe. Poi lo conquistai».

. Y 3 . carriera
sche, eroe di guerra, e si inventa le prime radiocro- 1 Con Fidel
nache. Fail servizio militare, si occupa dirassegna Castro nel 1987 UNO SCOOP GLOBALE
stampa: il generale golpista Giovanni de Lorenzo 2 Con Franco  Mina é per formazione un Route 66, 1'America di
lo rimprovera ogni giorno per la cravatta di sbieco Califano, Ricky  y50dstock, il pop e la West Coast. A poco a poco
" . . ¢ e s . Gianco e attrice v . ; :
e gli scarponi non lucidati. Mina si vendichera Dominique SCOPT® I'altra America. I1 Messico della strage di
delle vessazioni, ed & una delle poche volte che Boschero, Piazza delle tre culture, I'Argentina dei desapare-
mostra un lato vagamente ostile. Per il resto, & me- fidanzata di  cidos, le dittature feroci, I’anomalia cubana. Gli

todo. Anni da freelance, letti e pasti rimediati, ap-
postamenti da paparazzo, incontri incredibili, 17

Califano, negli anni
60 3 Con | Beatles

esuli brasiliani, Vinicius de Moraes che cena con
Ungaretti e gli dedica un ritornello. Benedizione,

Evas gy s by : a Roma nel 1965 3 ; : ; =
annidiprecariatoin Rai: pitquintechescena,dice. 4 con Massimo  Ungaretti, che quando ti penso, m'illumino d'im-
«Quella foto da Checco ¢ il risultato di tante Troisi alla fine menso, tu che sei immenso, tu che sei denso, tu che
coincidenze e diunafilosofiadivita,diunainsazia- degli anni Ottanta  seiintenso.Siqueiros chefaritrattia Gianni (nono-

bile curiosita. A me interessano le vite vissute, le
esperienze delle persone. Mi piace il senso di ami-

S |l giomalista con
alle spalle un suo

stante il veto della moglie) e alla troupe.
Passione e amore per’America Latina che dura

ciziaediammirazionechetrasparedaquel gruppo. m m nel tempo, prima e dopo la famosa (e fatale?) inter-
Avevoun grande dialogo con loro,con Gabo,Sergio, Alfaro Siqueiros vistaaFidel Castro,durata dalle 14 del pomeriggio
Ali e Bob, ma piu che a mirare allo scoop, volevo del 28 giugno 1987 fino alle 5 del mattino dope. Uno
conoscere la loro storia e la loro umanita. Ali mi scoop mondiale che sostiene di aver pagato caro.
considerava un giornalista importante, per- «Ma io non ho mai fatto nessuna sterzata politica.
ché gli chiedevo, sempre con rispetto, anche MARQUEZ La pensavo in un certo modo e non ho cambiato
le realta piu spinose o piu banali; Sergio Leo- ERAUNUOMO idea. Semmai gli altri si sono spostati... L'intervi-
ne,invece, era un uomo molto timido. Un gior- DIFFICILE, sta a Fidel mi ha fatto conoscere all’estero, ma mi
no mi chiese di accompagnarlo lungo il tap- PENSAVAFOSSI |  ha chiuso, definitivamente, le porte in Italia. E
peto rosso al Festival di Venezia. Mi strinse UN ROMP‘S;’:\%& ancora non so perché. Il Festival di Berlino mi ha
forte il braccio e mi disse a mezza bocca: “E LO CONQUISTAl» dedicato una rassegna, quello di Montréal mi ha
mo’ nun te move da qua, me la sto a fa’ sot- premiato: i miei documentari sono andati in tutte
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le tv del mondo, ho diretto riviste e collane edito-
riali. Sempre seguito la mia curiosita, mai fatto
calcoli di carriera. Ero a Citta del Messico con Ma-
nolo Vazquez Montalban: il subcomandante Mar-
cos mi contatto con un messaggio portato da un
bambino. E in quei casi che fai? Dici no all'intervi-
sta? Cuba ha retto perché ha dato una organizza-
zione sociale al Paese che gli ha permesso di vivere
poveri ma dignitosi per oltre mezzo secolo. E mal-
grado un blocco economico spietato che, anche nel
vivo della pandemia, gli Usa continuano a mante-
neresenzanessunaragioneumanaepolitica. Dopo
tutti questi anni, qualcuno si ricorda il perché di
questa prepotenza abnorme?».
La dedica e la parte piu diffi-
1 cile del libro, sta all'inizio ma e
<FIORELLO | pensiero finale: «A Luchoy.
PRENDEDIMIRA | r ” ¢
ALCUNI MiEITIC, |  LuisSeptilveda.«Patriotaeguer-
MALOFACON | rigliero,scrittoremilitante. Una
SIMPATIA |  seraarrivoacasaconungruppo
| CATTN/%EIS%T . di ex esuli cileni e mi lascio un
_ | tappetodibottiglie vuote. Io mi
ero arreso alle 4 del mattino,
chiesi solo di chiudere la porta.
Un'altra volta venne con me a San Vittore insieme
alla sua Carmen. Non era preoccupato solo per il
suo Paese, mise in letteratura una coscienza am-
bientalista, da vero cittadino del mondo».

QUANTE AMAREZZE A VIALE MAZZINI
Resta tanto da raccontare. L'incontro con altre
stelleribelli: Tommie Smith, Diego Armando Mara-
dona, Pietro Mennea. Il tramonto (a Torvaianica) di
un campione come Garrincha. Gliincrocidella vita
con Toquinho, Celentano, Morandi, Isabella Ros-
sellini.Il premio Nobel Rigoberta Mencht eletribu
indigenedel Guatemala: Quiche,Kekchi,Kaqgchikel,
Mam, Tzutuhiles,Ixil, Kanjobal. Pertini,Jorge Ama-
do e Franco Califano. Cosi si torna a Fiorello e alla
Rai: «Ha centrato alcuni tic che mi riguardano, ma
mi fa molto ridere: lo fa con simpatia, con amore e
non con cattiva fede. Alla Rai ho dato piu di quello
che ho avuto, quante processioni dal direttore ge-
nerale di turno, fino a quando mi hanno fatto fuori.
In cineteca ci saranno almeno mille ore tra servizi,
interviste e programmi: prima di tutto Blitz, dove
Fellini si nascondeva per studiare la scenografia.
La Rai non se ne occupa, quanta amarezzay.

Resta un piccolo grande rimpianto: «Volevo in-
tervistare Mandela: riuscii a parlargli, poi lo man-
cai per poco. Nel nostro mestiere non puoi perdere
l'istante». Mai accontentarsi, una questione di
metodo.

Giuseppe Smorto
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