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INTERVISTA

Danilo/Soscia

La carne viva dei sogni: intervista a Danilo
Soscia

CARLOTTA CASOLARO

b 10 aprile 2020

scito a fine gennaio perminimum fax, Gli dei notturni ¢ il
secondo libro di racconti firmato da DanilolSescia dopo il
‘caso’ dell’ Atlante delle meraviglie (ancora per'minimum
fax, 2018). La nuova impresa affonda le sue radici nella
mitologia novecentesca, attraverso quaranta confessioni pronunciate per

bocca di altrettanti personaggi noti della politica, dell’arte, della scienza,
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del cinema e dello spettacolo. Il corteo ¢ a dir poco variopinto, e si va da
Buftalo Bill che inaugura la sequenza fino a Virginia Woolf che la chiude
(a questo personaggio ¢ legato uno dei colpi di scena pitt memorabili
dell’intero libro), passando per Aldo Moro e Ronald Reagan, fino alle
piti iconiche Marilyn Monroe e Marlene Dietrich, e cosi danzando. Una
scrittura calma e suadente, un tono che trascorre senza soluzione dalla
confidenza sussurrata al delirio, dal racconto paranoico alla seduzione
esplicita. Nell’ultima operalSescia non si risparmia in crudezza, lasciando
che i suoi personaggi si spingano negli antri pi1 angosciosi e bui per
raccontare se stessi, il proprio tempo, le loro piu intime paure,
sviscerando traumi e tratteggiando incubi che turbano non poco

I'immaginazione.

Lei ha scelto di scrivere un’opera sospesa, mediana, che sembra
prediligere la trance (quella in cui si immerge, per esempio,
Sylvia Plath nella sua rilettura del mito di Icaro), la visione
escatologica (ve n’¢ un cenno esemplare nel sogno narrato in
confessione da Giulio Andreotti), il soliloquio. Nella breve
presentazione che accompagna il libro si parla di Artemidoro di
Daldi e del suo trattato dedicato all’interpretazione dei sogni. Ci
puo spiegare quale legame esiste, se ne esiste uno, tra Gli dei
notturnie quest’opera in particolare? Mi spiego meglio: il
lettore trovera chiavi di lettura esplicite nei racconti che
compongono la sua raccolta? Sara in grado di tradurre i sogni
che vengono raccontati dal corteo dei personaggi che appaiono

nel corso della narrazione?

Credo che solo I'assunzione totale e incondizionata del punto di vista di
questo o quell’altro personaggio possa attivare il nucleo tragico del libro,
e quindi il suo significato pitt profondo. Se la domanda ¢: che cosa
vogliono dire i sogni raccontati?, oppure: cosa rappresentano le figure, le
azioni, i fatti che intrecciano la trama di certe visioni notturne? Ecco, a
questo punto punto credo debba intervenire il lettore, occupando la
nicchia che ¢ stata scavata per lui. Chi scrive si ¢ gia consumato
nell’evocazione: gli ¢ quasi impossibile imporre un significato univoco a
cio che nasce, come il sogno, immerso in una potenzialitd ennesima.
Ciascuno fari la propria lettura, e a partire da questa parteciperd o meno
della vita dei personaggi. L’Onirocritica di Artemidoro aveva
un’aspirazione enciclopedica: concludere in un circuito di senso definito
(e definitivo) il mondo dei sogni, declinarne le varianti fino alla particella
originaria. Forse anche Gli dei notturnisoffre della stessa ambizione:
racchiudere una parte considerevole dello spirito di un secolo, ma senza
fermarsi alle tesi, alle interpretazioni. Quando si narra credo si faccia da

cassa di risonanza, non si recita a memoria.
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A proposito dei suoi ultimi racconti si & parlato di ‘ipnografie’ -
quasi un neologismo - per definirne la particolare natura. Se da
una parte la biografia ¢ la riduzione in scrittura della materia
(spesso) caotica di una vita, I’ipnografia sembrerebbe la
riduzione in figure della materia (altrettanto) caotica del sonno e
dei sogni. Una sorta di contraltare dell’esistenza, una vita
dall’interno, in incognito, le cui dinamiche sono sigillate nella
mente del soggetto eppure ne condizionano il vissuto materiale.
Accade per esempio a Modigliani e a Bukowski, due artisti
ripresi nel loro inesausto confronto/scontro con i feticci della

malattia e della morte.

L’operazione in sé conserva un certo spirito voyeuristico: adagiare la
pupilla su di un foro, una serratura, e da li spiare una terza dimensione,
considerare la vita di quell’'uomo o di quella donna, la vita vissuta, gli
eventi, gli antagonisti, gli stravolgimenti di fronte, i dolori, ma nella
parvenza di fantasmi, e raccontarli per quel che sono, pietre miliari di
una solitudine come tante. Era necessario cogliere ciascun personaggio
alle spalle, avvicinarsi di soppiatto e trascrivere il loro salmodiare, quella

confessione involontaria e coatta che ¢ il sottofondo dell’intero libro.

Davvero il racconto dei sogni pud colmare certi vuoti della
storia? Se, come dicevamo in apertura, ’interpretazione dei
sogni pud essere anche il frutto di un arbitrio, di una libera
scelta da parte del lettore, come ¢ possibile che la materia onirica
faccia da collante tra una tessera e I’altra, come pud agevolare la

comprensione di cid che ¢ rimasto in ombra?

La questione riguarda, credo, la credibilita mitologica dei miei
personaggi. Il sogno come formazione di senso ¢ un espediente retorico
che proviene dai poemi omerici e quindi, con incisivita diversa, dalla
tragedia. Ecuba, Atossa, Clitennestra, Ifigenia, sono tutte narratrici di
sogni, matrici attraverso le quali si anticipano o si condizionano gli
accadimenti. Gli dei notturni segue un processo contrario, come se i
sogni narrati potessero aiutare a sciogliere i dubbi, le incomprensioni, i
misteri legati all’una o all’altra parabola esistenziale. Tuttavia questo non
avviene, o non avviene in modo lineare: il quadro viene complicato, o si
potrebbe dire arricchito da una prospettiva ‘altra’, dalle ossessioni di
fantasmi, di persone che non sono pitt e che pure continuano a
pronunciare la loro veritd, ma in modo incompleto, sibillino, come
vestigia giunte da un tempo remoto che noi contemporanei ci perdiamo

a osservare da dietro una teca.
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Benché faccia fronte a una materia magmatica, lo stile del libro ¢
asciutto, sintetico, talvolta cadenzato da una certa ritualitd. Non
¢ un rischio, o semplicemente una limitazione, il fatto che le
voci dei personaggi si richiamino tra loro, che suonino talvolta
simili? Allo stesso tempo, non ¢ mai stato colto da una
tentazione mimetica, non ha mai cercato di ‘rifarne la voce’ a
tucti gli effetti? In sintesi: quanto ha influito nella scrittura di

un libro come il suo il retroterra letterario che si porta dietro?

Anche in questo caso mi permetto di osservare — banalizzando — che
Amleto e Re Lear, cosi come Macbeth e Otello, hanno corpi e storie
irriducibili tra essi, ma la loro voce non dissona poi molto. La voce che li
anima e tira i fili delle loro esemplari vicende non solo ¢ sempre la stessa,
ma ¢ altamente riconoscibile. Un’attesa mimetica, per quel poco che
conta il giudizio dell’autore, sarebbe stata un po’ pretestuosa. Una
maschera, per quanto possa mostrare orpelli diversi ¢ pur sempre una
maschera. E poi, siamo davvero sicuri che siano tutti attori dello stesso
coro? Certo, 'intenzione era quella di creare un organismo univoco,
come se le singole ipnografie appartenessero tutte a un unico mosaico,
ma non credo che le dinamiche possano dirsi simili, o addirittura
identiche. Allo stesso modo non credo che parabole diverse — quindi
casse di risonanza dalle forme disparate — possano produrre un medesimo
suono. Il racconto del suicidio da parte di Kurosawa ha davvero le stesse
cadenze di Kawabata Yasunari quando annega nei suoi dubbi erotici?
Ligabue e Basquiat parlano proprio la stessa lingua? Non vorrei che la
lente dello stile diventasse una sorta di rifugio di comodo, una verifica a
senso unico. Cercare di accedere alla carne viva di un libro, magari

fagocitandolo, ¢ sempre meglio che presumerlo.

<> In alto: foto di Roberto Dessi
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