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CORREZIONI D’AUTORE

A 25 ANNI DALLA PUBBLICAZIONE DI SPLENDORI E MISERIE

DEL GIOCO DEL CALCIO, IL NOSTRO GIORNALISTA HA RITROVATO

IL DATTILOSCRITTO DEL LIBRO CHE LO SCRITTORE URUGUAIANO
GLI INVIO ALLORA. CON ALCUNE REVISIONI INTERESSANTI

nore, accanto a Scalfari, alla sacra
riunione del mattino.

L'INCONTRO A REPUBBLICA

Quel giorno a Repubblica arrivo Gale-
ano. E davanti a uno dei piu grandi
scrittori latino-americani,io ebbiuna
reazioneinnocente: ungranfico, prima

on tutta la malinconia che
sentiamo dopo I'’amore, e
alla fine della partita: mi
sentivo quasi cosi, e quella

Sotto, lo scrittore e giornalista
uruguaiano Eduardo Galeano
(1940-2015) e le bozze con le

correzioni di El Futbol a Sol Y
Sombra (1995), tradotto in
italiano Splendori e miserie del
gioco del calcio (Sperling &
Kupfer, pp.304, euro 16,50)

era anche "ultima frase su un fascio
difotocopiein fondo aunarmadio da
svuotare, un paio di mesi fa. E allora
horicordato, fin dalla buffa telefona-
ta della portineria: «C'é un certo
Eduardo Galeano,facciosalire?».Ven-
tisei anni sono passati, ma allora, al-
la redazione Sport, capitava che ve-
nissero Tommie Smith o Lee Evans,
Pietro Mennea o JulioVelasco, al qua-
le un giorno fu destinato il posto d’o-

di tutto. Occhi chiari, camicia aperta,
abbronzato, forse in jeans. Sopravvis-
suto a due esili: cacciato dai golpisti
dell'Uruguay, ri-cacciato dai golpisti
argentini. E infine tornato nella sua
Montevideo. Galeano stava scrivendo
un libro sul calcio: chiedeva aiuto, in-
formazioni minuziose su quello che a
quei tempi era ancora il campionato
piu bello delmondo. Come faceva quel
coro sul colera dei napoletani,

)

| TG SETTOUANSO & 14 ATgenting e o gar

inaugural ¢ Jugando de lgual a ml%

un veterano de

mi

Laterra. Milly.

afcs,
hmmsmmenn o/t 4L pimic Cindey da dita SeqmR Afvcana
Maradona, oon W Ple hinchade comc on zapailo, se iaa
arreglaba =al que blen pary conducic & la Argentina,
_Q TANP0 sonaba a4 durds penas. Despuds e perder

contra Camerdn. Argentina emgatd oon Susania ¥ con italia ¥

eSTuUve & punto de perder com or‘aﬁﬂ*‘—mr’

17}
§ partido, hasta que Narslons, jugando e W8 S9la Flemma, we
E sacd tres hosbres de enciza en la mitsd de la canchs y habi-
é 1110 & Canigyla. que ge fue mmmbete ol gol ?--*M
§ Argentina emfrentd a Alesanis en
2 4
g en el Mundial amterior. pero esta ver Alwmarie 5erT0 "’"‘,_‘
3 1 gracias a un pesal invisidle 'w' P
o
82 | ilvenerdi | 20 marzo 2020

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

Minimum Fax

085285



&  SUPPLEMENTODE Settimanale || Data  20-03-2020

ilvenerdi taRepubblica rogn. 82185

Foglio

LA MANOS DE DIOS

Diego Armando Maradona

usa la mano per segnare un gol
dell’Argentina contro I'inghilterra
ai Mondiali del Messico del 1986
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luilo associava a quelli controil Boca,
«siete una squadra di neri, finocchi e
villaniy. Eravamo in epoca tardo-ana-
logica: dopoil primo incontro, gli spe-
dii del materiale via fax, in rubrica
restano tre o quattro numeri fissi. Lo
incontrai dinuovo in Piazza San Silve-
stro. Erano i tempi di Parmalat e Ber-
lusconi, del calcio diventato “telecra-
zia”, e lui voleva essere preciso.

LE PAROLE COME MUSICA

Mesidopo arrivo unabozza, con qual-
che correzione fatta a mano. El Futbol
a Sol Y Sombra, diventato poi in ita-
liano Splendoriemiserie del gioco del
calcio (tradotto in tutto il mondo, e in
tutte le edizioni compare il mio nome
nei ringraziamenti: prima di Jorge
Valdano,eancoraoggimichiedo dove
sial’errore). Ho ritrovato quelle carte
25 anni dopo il libro e a cinque anni
dallasuamorteinospedale,dopouna
terza recidiva ai polmoni. Ho riletto
inbozza quellibro, riscoprendoil suo

A destra, Galeano
con Gianni Mina
che racconta il loro
rapporto di amicizia
nell'autobiografia
Storia di un boxeur
latino che sara
pubblicata

nei prossimi mesi
da Minimum Fax

segreto: la scrittura come musica, lo
stile di usare parole che «possano so-
lo migliorare il silenzioy, il metodo
Galeano, il linguaggio per sottrazio-
ne. Ma soprattutto, studiando anche
le correzioni, o chiedendomi il perché
di certe cancellature. Come questa
frase chenellibronon c’e: «L'Aids pu-
niva con la pena di morte il delitto
dell’amorey. Peccato.

Ho portato la bozza a Gianni Mina
e a sua moglie Loredana Macchietti,
che ora raccontano delle scorribande
dei primi anni Duemila, con Galeano e
la moglie Helena che scendevano
all'Hotel Anglo Americano, vicino a
piazza Barberini. Serate che sichiude-
vano sempre con sambuca e chicco di
caffé. Mina dice: «E stato il piti grande
cantoredel calcio,lohaportato dentro
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la letteratura anche per dispetto a chi
non ne coglieva la forza sociale e poli-
ticay. «Il calcio é ignorato dai libri di
storiay scriveinfatti Galeano,esembra
quasidisentirelarabbia.«Assomiglia
a Dio nella devozione che gli portano
molti credenti e nella sfiducia che ne
hanno molti intellettuali, soprattutto
di sinistran.

Sfilanoin quellibroicampioni,eun
tratto di penna lifa ancora piu grandi.
Lafrase «Milla dirigeva questa orche-
stra di ritmi africani» diventa «era il
primo tamburo di questa orchestra
africanay. <(Maradona con quel gol fe-
ce girare gli inglesi come trottole per
anniy. E poi «giocava meglio di chiun-
que altro malgrado la cocaina e non
grazie a lei».

| CALCIATORI DILETTANTI

Un lungo racconto dal pallone cucito
amanoal“calciofrigido”difinesecolo.
A mano aggiunge: «La vecchia palla
diventava impossibile nei giorni di
pioggian. «In alcuni paesi chiamiamo
il numero 1 arquero, forse perché gli
studenti dei college inglesi avevano
usato come porte le arcate deiloro pa-
tii». «I calciatori erano tutti dilettanti,
curavano i lividi con acqua, sale, im-
pacchi di aceto». E qualche bicchiere
divino,scrive accanto (e sempre ricor-
da: FIFA va tutto maiuscolo). I primi
calciatorineri emulatti: «Tutti veniva-
no dalla poverta, e qualcuno ci ritor-
no».Ai Mondiali del '54il calcio eragia
una questione politica. Galeano com-
pleta cosi: «La delegazione brasiliana
denuncio alla FIFA l'arbitro svizzero
che aveva diretto la partita con 1'Un-
gheria al servizio del comunismo in-
ternazionale controla civilta occiden-
tale e cristianay.

Qualche pagina piu git cancella—e
anche qui non so perché — una frase
molto critica nei confronti dell'allora
padrone della FIFA, Joao Havelange:
«Nel 1982 1'esibizione di potere dei
burocrati della FIFA costo piu delle
spesediviaggioedisoggiorno delle 24
squadre partecipanti. Quando la
stampa spagnola pubblico queste in-
formazioni, Havelange rispose con il
disprezzo del suo silenzioy.

HENRI SZWARC/BONGARTS/GETTY IMAGES

Sopra, Roger Milla del Camerun allo stadio
di Napoli durante i Mondiali di Italia 90

Nel tempo El Futbol a SolY Sombra
ha preso la sua strada, diventando
spesso una storia dentro le sue storie.
In Messico,intorno al ‘97, un deputato
venne rapito per la sua battaglia con-
tro la criminalita organizzata che ru-
bavail cibo destinato ai poveri,sichia-
mavaVictor M.Quintana.Fu picchiato
e torturato e si salvo raccontando i
personaggi di Galeano, come fossero
suoi: aveva notato che la ferocia dei
sequestratori si placava solo davanti
allepartite della CoppaAmerica.Quin-
tana fu liberato, ma solo 12 anni dopo
racconto in una lettera su La Jornada
questa vicenda: forse aveva ancora
paura dei banditi.

CASTRO E MARCOS
Nel libro c'é un piccolo tormentone,
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una fraseripetutachesipescaquiela,
quando Galeano racconta i Mondiali
del '62 e dell’'86: «Fonti ben informate
di Miami annunciavano l'imminente
caduta di Fidel Castro, che sarebbe
statorovesciato nel giro di poche ore».
E Mina davanti alla bozza racconta
'ultimo Galeano, quellotornatoin pri-
ma fila nella militanza politica, sul
trenoanti-Bush ocome consigliere del
presidente uruguagio Pepe Mujica.
«Non ha risparmiato critiche a Cuba,
masempre conamoreerispetto,senza
odio erancore.Ando ancheaincontra-
re il subcomandante Marcos, che vive
ancorain Chiapas,sochesiesposatoy.

DiMarcos e Galeano parlera Gianni
Mina nella sua autobiografiainuscita
(Storia di un boxeur latino, titolo-de-
dica di Paolo Conte all"autore, scritta
con Fabio Stassi): ed € un’America La-
tina che non c'é piu.

Giuseppe Smorto
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