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Mr. Malamud,
se la narrativa
vuol dire vivere
LETTERATURA / Pubblicati in due volumi
i cinquantacinque racconti di un faro della
cultura ebraico-americana del Novecento

«Ho riscritto i miei racconti
almeno tre volte: una perce-
pirli, la seconda per miglio-
ramelo stile, ela terza per co-
stringerli a dire ciò che anco-
ra dovevano dire». Quel che
dovevano dire eccolo qui, in
una raccolta finalmente re-
sa completa ala un piccolo ma
formidabile manipolo di ine-
diti, dopo l'antologia di. Ei-
naudi e i due volumi dei «Me-
ridiani» che pubblicavano i
racconti secondo l'ordine del-
le uscite involume. Il cofanet-
to rimescola le carte e li seria
invece in ordine cronologico
di stesura: il lavoro eli una vi-
ta, dal 1940 all'85 (Malamud
morirà l'anno dopo), che il let-
tore potrà verificare su qual-
che minuto dettaglio, come
le righe d'esordio diArmisti-
Zio, il primo della monumen-
tale raccolta: «Da ragazzo
Morris Lieberman aveva vi-
sto un erculeo contadino rus-

1l li bro

I suoi capolavori
in ordine di stesura

Un manipolo di inediti
L'opera omnia che restituisce
una delle più grandi voci del
Novecento americano.

Bernard Malamud, Tutti i rac-
conti. A cura dl Giovanni Garbel-
lini, Igor Legati, Vincenzo Man-
tovani. Prefazione di Emanuele
Trevl. Editore Minimum Fax. Due
volumi, pagg.1008, € 30.

so prendere la ruota eli un car-
ro appoggiata al muro della
bottega di un fabbro, farla ro-
teare in aria e scagliarla con-
tro un becchino ebreo in fu-
ga». Era il 1940, e l'autore po-
teva ancora illudersi che il suo
futuro stesse più nel Master
in Inglese che stava allora fïe-
quentando alla Columbia che
in quanto accadeva in Euro-
pa. Ma quelle righe, per lui
che era figlio di immigrati
ebrei di origine russa, erano
qualcosa di più di un presen-
timento. Lo conferma l'ui ti-
mo incipit, quello diA/maa re-
denta, dov=e Alma è la vedova
di Mahler, il cui fantasma co-
minciava a infastidire, oltre
che lei, anche Bruno Walter
quando ne diresse uno degli
ultimi concerti; ««Gli ebrei
possono ossessionare la gen-
te?». Questa prodigiosa se-
quenza costringe a risponde-
re di sì, eccome, e a conferma-

Bermi rd Malanriut (1914-1986), maestro del raccosto breve.

re come l interrogazione
dell'ebreo sulla propria iden-
tità abbia nel Novecento de-
finito, senz aartificioeperpu-
ra forza d'attrazione, l'inter-
rogazione stessa dell'uomo
sul proprio essere, ebreo o
non ebreo che sia, Ed è veri-
tà che discende dritta dalla
sofferenza, corale ci spiega
Leo Fiiìkle, allievo rabbino del
Bronx in cerca di moglie, nel
racconto ['barile magico (rito-
lo della prima raccolta, del '58,
che fece ammettere a Flanne-
ry O' Connor «E più bravo di
me»): »Da tutto questo Leo
traeva la consolazione che lui
era un ebreo e che un ebreo
deve soffrire». E la Bibbia, cer-
to. M.a e anche I afka. Per qual-
cuno Malamud è il punto di
sutura tra l'atroce profezia
della Metamorfosi e le neuro-
patie cli Roth,nia c'è anche chi
ha evocato Stingere Bellovv, O
Beckett Quel che e certo è che

gli riesce, come a pochissimi
altri, di restituirci gli odori
delle botteghe color cannel-
la che imprigionano destini
irredimibili, il buio sinistro
delle sinagoghe dismesse dal
culto, le prospettive sghem-
be dei vicoli del Bronx dove
ogni giorno la morte gioca la
sua partita nei dettagli di un
conto spese o di un incontro
mancato, ma anche l'ansia
che prende alla gola il giova-
ne storico dell'arte, protago-
nista della raccolta memora-
bile Ritratti di Fi.dellri.an (1969),
che lascia l'America per l'Ita--
lia degli anni del neorealismo,
sintonizzando su uneffica-
cissimo bianco e nero le sola-
rità della tavolozza del. Grand
Tour. Parole come pietre, di-
ce bene EmaueleTrevi che da
questa materia «intrinseca-
mente caotica» riescono a in-
nalzare un edificio perfetto..
Gianmare.o Gaspari
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