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Mr. Malamud,
se la narrativa
vuol dire vivere

LETTERATURA / Pubblicatiin due volumi
| cinquantacinque racconti diun faro della
cultura ebraico-americana del Novecento

«Ho riscritto i miei racconti
almeno tre volte: una perca-
pirli, la seconda per miglio-
rarnelostile, elaterza perco-
stringerliadire ciocheanco-
radovevano dire». Quel che
dovevano dire eccolo qui, in
una raccolta finalmente re-
sacompletadaunpiccoloma
formidabile manipolodiine-
diti, dopo 'antologia di Ei-
naudi eiduevolumidei«Me-
ridiani» che pubblicavanoi
raccontisecondolordine del-
leusciteinvolume. Il cofanet-
torimescolale carteeliseria
invece inordine cronologico
distesura:illavorodiunavi-
ta, dal 1940 all’85 (Malamud
moriralannodopo),cheillet-
tore potraverificare su qual-
che minuto dettaglio, come
le righe d’esordio di Armisti-
zio, il primodellamonumen-
tale raccolta: «Da ragazzo
Morris Lieberman aveva vi-
stounerculeocontadinorus-

[llibro

I suoi capolavori
in ordine di stesura

Un manipoio di inedit]
L'opera omnia che restituisce
una delle piti grandi voci del
Novecento americano.

Bernard Malamud, Tuttiirac-
conti. A cura di Giovanni Garbel-
lini, Igor Legati, Vincenzo Man-
tovani. Prefazione di Emanuele

soprenderelaruotadiuncar-
ro appoggiataal muro della
bottegadiun fabbro, farlaro-
teare in aria e scagliarla con-
tro un becchino ebreoin fu-
ga». Erail 1940, e 'autore po-
tevaancorailludersicheilsuo
futuro stesse pit nel Master
inInglese che stavaallora fre-
quentandoalla Columbiache
in quanto accadeva in Buro-
pa. Ma quelle righe, per lui
che era figlio di immigrati
ebrei di origine russa, erano
qualcosadipiudiunpresen-
timento. Lo conferma 'ulti-
mo incipit, quello diAlmare-
denta, dove Alma ¢ lavedova
diMahler, il cuifantasmaco-
minciava a infastidire, oltre
chelei, anche Bruno walter
quando ne diresse uno degli
ultimi concerti: «Gli ebrei
possono ossessionare lagen-
te?». Questa prodigiosa se-
quenzacostringe arisponde-
redisi, eccome, e aconferma-

re come l'mterrogazione
dell'ebreosullapropriaiden-
tita abbia nel Novecento de-
finito, senza artificioe per pu-
ra forza d’attrazione, 'inter-
rogazione stessa dell'uomo
sul proprio essere, ebreo o
non ebreo che sia. Ed e veri-
ta che discende dritta dalla
sofferenza, come ci spiega
Leo Finkle, allievo rabbino del
Bronx in cerca di moglie, nel
racconto lbarile magico(tito-
lo della primaraccolta, del 58,
che fece ammettere a Flanne-
ry O’ Connor «F pitt bravo di
mey): «Da tutto questo Leo
traevalaconsolazione chelui
eraunebreoe che unebreo
deve soffrirer. E la Bibbia, cer-
to.Maeéanche Kafka. Perqual-
cuno Malamud é il punto di
sutura tra l'atroce profezia
della Metamorfosie le neuro-
patiediRoth, maceanche chi
haevocato Singere Bellow. O
Beckett. Quelche e certo e che

gliriesce, come a pochissimi
altri, di restituirei ghi odori
delle botteghe color cannel-
la che imprigionano destini
irredimibili, il bulo sinistro
delle sinagoghe dismesse dal
culto, le prospettive sghem-
be deivicolidel Bronx dove
ognigiorno lamorte giocala
sua partita nei dettagli di un
contospese odiunincontro
mancato, ma anche Pansia
che prende alla golail giova-
nestoricodellarte, protago-
nistadellaraccoltamemora-
bile RitrattidiFidelman (1969),
chelasciaPAmerica per!'ita-
ladeglianni del neorealismo,
sintonizzando su un effica-
cissimobiancoe neroiesola-
ritadellatavolozzadel Grand
Tour. Parole come pietre, di-
cebene EmaueleTrevicheda
questa materia «<intrinseca-
mente caoticar riesconoain-
nalzare un edificio perfetto.
Gianmarceo Gaspari

emaj aripartire
tornandeal Nearealisimo»
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