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FORMAZIONE 2 / CAROLA SUSANI

Ciccio dice che la mamma non lo picchia
perché per farlo dovrebbe alzarsi dal letto

Ilinfanzia di un ragazzino in una baraccopoli di terremotati, con una donna anaffettiva e un amico speciale
In fondo al villaggio abita una comunita di “capelloni” che lo accoglie ¢ lotta per i diritti pit elementari

DONATELLADIPIETRANTONIO

hi & Italo Orlando?
Un ragazzo nudo e
giallo—non dimalat-
tia ma quasi d’oro,
non del tutto umano, forse
un tritone o una sirena, forse
I'vomo-serpente. Il diavolo,
dice qualcuno. Cosivenivari-
trovatoinLaprimavitadilta-
lo Orlando, appunto, uscito
penMinimum faxnel 2018.

In questi giorni Carola Su-
saniconsegna ailettori Terra-
piena, il secondovolume del-
la trilogia a lui dedicata e di
nuovo c’e un ritrovamento,
inunluogo diversodella Sici-
lia occidentale e pit avanti
neltempo, neglianni Settan-
ta. Non pit addormentato
nell’erba rinsecchita come
I'altravolta, orailragazzo ap-
pare a testa in git nell’acqua
del fiume, vivo e vestito. Una
creatura numinosa, senza
memoria e senza nome, ac-
cetta quello che gli danno.
Ma quinon c¢éintornola cam-
pagna assolata e i mandorli
carichidi frutti, antica caso-
na contadina che era il cen-
trodella primavicenda.

Qui abbiamo una baracco-
poli abitata da terremotati,
in cuimancano servizi essen-
ziali come I'acqua, e la cor-

rente & ballerina, E una Sici-
lia come non te I'aspetti, fo-

sca e fredda di notte, dove i
cani randagi si aggirano in

Scrittrice per adulti eragazzi

Carola Susaninasce a Marostica ma poco dopo la suafamigliasi

cerca di cibo. All'inizio la ca-
tastrofe ha agito come unali-
vella e tutti sembravano
ugualinelvillaggio provviso-
rio, ma poi la stratificazione
sociale si é ricomposta, le mi-
gliori famiglie si sono insedia-
te nella parte piu alta e salu-
bre, e giti per 'umida discesa
accattoni, puttane, malacar-
ne diognitipo.

Cosa porta Italo Orlando
li dove compare e resta per
un po’, esattamente per la
durata di un romanzo?
Scompiglio e cambiamen-
to, fortuna a chi se lo pren-
dein casa. Nella sua avven-
tura trascorsa le fonti dis-
seccate sprigionavano ac-
qua e simili piccoli prodigi
accadevano al suo passag-
gio. Quila sua presenza pro-
duce anche altro, un inna-
moramento con esito infau-
sto. Ma questa ¢ solo la par-
te piu vistosa delle trasfor-
mazioni indotte dal perso-
naggio.

Il senso piu profondo del
suo arrivo sta nella luce che
getta sulle zone in ombra di
luoghi e famiglie, dove si an-
nidano sofferenze non dette,
curenegate, violenza. E, sem-
pre, la solitudine dolorante
diun’infanzia che l'autrice sa
cogliere con rara sensibilita
nel suo momento piti tardo e
delicato, quello della transi-
zione a un’eta piu rischiosa e
inquieta.

Cosiprende formanelle pa-

gine della Susani la figura
struggente diCiccio, ilragaz-
zino — bambino che parla di
sé, della sua perturbantenon
famiglia e di un’intera comu-
nitd sradicata. E lui il vero
protagonista, cosi come nel-
la prima storia lo era Irene,
bambina-ragazzina appena
pit fortunata. Italo Orlando
&, con tutto il suo fascino, un
catalizzatore, coluiche disve-
la e d& un’occasione per rac-
contarsi, una voce a queste
creaturenascoste.

Nel caso di Ciccio emerge
un abbandono di una porta-
ta devastante, ma riportato
con asciutta e tesa precisio-
ne. Disturba la figura della
madre, assente e distaccata,
ma solo da lui. Neanche gli
preparaipasti o una coperta
per il letto quando viene il
freddo, ma vive poiinunosta-
to di selvatica fusione con la
figlia minore, nata da un pa-
dre diverso. E il «suo piccolo
dio» e suscita nel fratellastro
una gelosia «disperata e in-
confessabile».

L’autricenonindulgenelle
descrizioni, controlla la tem-
peratura emotiva: rinuncia a
qualsiasi ridondanza, lavora
insottrazione. Sceglieun det-
taglio semplice ma di forte
impatto per esemplificare
laccudimento mancato:
«Mia madre non amava pic-
chiarmi. Per farlo avrebbedo-
vutoalzarsidaunasedia, dal-
la sdraio a righe blu o dal let-
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to, separarsida Maria, appog-
giarla in un posto, muoversi,
rincorrermi, sudare». Anche
quell’astenersi dall'usare le
maninon édunque unriguar-
do, ma disattenzione. La vio-
lenza, anche estrema e dall’e-
sitoincontrollabile, & delega-
ta dalla madre all’amante,
unanera figuramaschile, ne-
rissima.

Come sopravvive un bam-
binoa tuttoquesto, come cre-
sce e si forma? E in questo il
romanzo, nella suaricerca di
cibo e carezze, di una mano
pietosa che gli lavi i capelli,
diuna macchina che si fermi
e lo porti dove vuole andare.
Ciccioracconta conlasualin-
gua sporcata quanto basta
dal dialetto - sempre necessa-
rioe maiesibito - 'attrazione
che esercita su diluiil cortile
degli stranieri, nella parte
pitllontana del villaggio.Ica-
pelloni, gli hippie: manifesta-
no per condizioni di vita pit
dignitose nella baraccopoli,
peridiritti elementari. Lotta-
no anche per i tanti — i pitt —
che non ci credono o non ne
hanno voglia. Liil ragazzino
& accolto senza condizioni,
sfamato, si inizia alle espe-
rienze sessuali. Ma se ne an-
dranno, gli stranieri, senza
rimpianti. Come a dire che
queste adozioni cosiinforma-
li e a tempo, cosi leggere e
spontanee, ti restituiscono
poiall’abbandono di cui dav-
veroseifiglio. —
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