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NARRATIVA STRANIERA

Dopo
Revolutionary
Road

L'alienazione della middle class americana torna anche
in questo romanzo di Richard Yates che questa volta
si affaccia sul mondo dell’arte. Ma il risultato non ¢ all’altezza

4i Nadia Fusini

RN, interessante il gio-
& co dei titoli; inte-
ressante, intendo
dire, come il tito-
o di un romanzo
possa mutare da
una lingua all’al-
tra, per motivi, diciamo cosi, edito-
riali. Con l'idea forse di accreditarne
piu facilmente il successo, Ia prima
edizione italiana di Revolutionary
Road, che uscinel 1964 per Garzanti
nella traduzione di Adriana Dell’Or-
to, fu 7 non conformisti. In quel caso,
la scelta dell’editore tradiva il titolo
originario — che pitt semplicemente
allude a una zona residenziale del
Connecticut - con l'intento, forse,
di acclimatare il romanzo america-
nonella tradizione italiana di un rea-
lismo alla Moravia, che puntava sul-
la descrizione critica del conformi-
smo borghese, che & in effetti al cen-
tro del romanzo. Non v'é dubbio che
in quel romanzo Richard Yates de-
scrivesse i traumi e i tabu di una
“middle class” che, per quanto illu-
minata da ispirazioni piit elevate,
Frank Wheeler, il protagonista, non
esita a definire ipocrita: «E come se
tutti si fossero tacitamente accorda-
ti per vivere in uno stato di perenne
illusione. Al diavolo 1a realtal Dateci
un bel po’ di belle stradine serpeg-
gianti e di casette; fateci essere tutti
buoni consumatori... e se maila buo-
na e vecchia realta dovesse venire a
galla e farci bul, c¢i daremo un gran
da fare per fingere che non sia acca-
duto,
Intorno allo stesso tema cresce il
penultimo romanzo di Richard Ya-
tes, che nella lingua in cui nasce si

intitola Young Hearts Crying, si che
siamo invitati a intonarci al pianto
di giovani cuoriinfranti, mentre die-
tro, in controluce, chi conosca la
passione di Yates per Francis Scott
Fitzgerald, riconosceri il volto di tut-
ti i giovani tristi, protagonisti del li-
bro di racconti che Fitzgerald pub-
blico appena dopo Il grande Gatsby.
Ma in italiano il titolo cambia e, nel-
la peraltro ottima traduzione di An-
dreina Lombardo Bom, diventa //
vento selvaggio che passa, offrendo-
cicosluna metafora, a cui ogni letto-
re dara senso a seconda della sua
propria esegesi; pur restando che la
prima e pilt ovvia interpretazione,
seguendo la trama, non potra che es-
sere quella che coglie come l'ele-
mento selvaggio della giovinezza, in
ognuno dei personaggi, declini nel
conformismo di una medieta di vita
tipica della middle class americana.
[ sogni di gloria dei vari giovani —
uomini e donne, il cui destino ani-
ma Pintreccio secondo un’idea pro-
pria del romanzo di formazione — in
effetti si spengono in una esistenza
monotona, ripetitiva, immersa nella
noia di sbronze e tradimenti coniu-
gali. In una pumblea, inautentica,
narcotizzata tristezza. Come gia era
accaduto per i coniugi Wheeler di
Revolutionary Road, anche i coniugi
Davenport de // vento selvaggio che
passa affrontano l'iniziazione dal so-
gno alla realtii. E quel rito di passag-
gio, che il romanzo descrive secon-
do una parabola che li vede amma-
larsid’arte, e nell’arte cercare la gua-
rigione — nell'illusione di evadere
dalla noia esistenziale grazie a un'e-
sistenza bohemienne. Insomma,
nell’aspirazione all'arte.

Ed e cosi che emerge un amaro
fondo autobiografico in questo inte-
ressante romanzo, che in controlu-
ce descrive in realtad Yates stesso,
mentre scriveva il suo unico capola-
voro, Revolutionary Road. Della cui
unicita 'autore & il primo a essere
consapevole: non riuscira mai pit a
confezionare un altro masterpierce,
o chef d'ouvre, o capolavoro come
quello.

Lo fa dire in questo romanzo al
protagonista Michael nell'ultimo in-
contro con Lucy: in fondo quello
che volevano, si confessano i due
ex-coniugl, era entrare nel “mondo
dell’arte”, ma come osserva lucida,
spietata Lucy (sempre, si notera, le
domnne di Yates sono pitt lucide degli
uomini): «Affanculo Varte... Abbia-
mo passato la vita a inseguirla, sen-
za mal indugiare a chiederci se non
fosse fuori della nostra portata... O
se addirittura non esistesse»,

Ecco il dubbio che distrugge non
solo Fillusione, ma il senso della vita
stessa. Unavita che perchila vive, ri-
cade nell’alienazione. Cosi come l'o-
pera stessa per chi la scrive, piti che
come “opera” nel senso di creazio-
ne, si realizza in quanto “prodotto”,
nel senso di produzione di una mer-
ce peril consumo. E questo arte? si
chiede Davenoport. E ne dubita, e il
dubbio alimenta una tragica scon-
tentezza: se questo tipo di letteratu-
ra, che non solo in America si prati-
ca e si esercita grazie alle scuole di
scrittura — di cui peraltro vive, come
ogni altro operaio e impiegato, non
solo lo scrittore protagonista del ro-
manzo, ma lo scrittore stesso, Ri-
chard Yates; se questa pratica di
scrittura producesse semplicemen-
te oggetil che rappresentano non
tanto il magnifico trionfo della crea-
tivita del genio individuale, ma se-
gnalano il pitt banale successo della
logica deila produzione di merciper
il mercato?

Se cosi fosse, non sarebbe finita
una certa idea dell’arte? Ai posteri
I'ardua sentenza.
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% Vernissage d’autore
Il celebre esponente della pop art
Roy Lichtenstein (1923 - 1997),
in fondo al centro, durante la Girlie
. Exhibit, dedicata alle pin-up,
alla Pace Gallery di New York nel 1964
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