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Quando Walter Siti ha deciso di riunire tre dei suoi romanzi scritti tra il 1994 e il 2006,

rispettivamente Scuola di nudo, Un dolore normale e Troppi paradisi, in un unico volume dal

titolo Il dio impossibile, la scelta, dettata pure da qualche ragione editoriale, ha assunto anche

un significato simbolico: con quei tre romanzi lo scrittore aveva infatti raccontato la mutazione

antropologica che aveva investito l'Italia negli ultimi venti anni e anche prefigurato alcuni dei

successivi cambiamenti. 
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L'anno di uscita del primo romanzo, il 1994, corrisponde a una data evocativa per la società e

la politica italiana, quella della discesa in campo di Silvio Berlusconi, una data che si inserisce

in pieno in tutta quella serie di trasformazioni segnate dal mezzo televisivo, del cui ruolo ormai

massimamente pervasivo Siti dà un ritratto spietato nell'ultimo romanzo Troppi paradisi. A

ingrandirsi sempre di più nelle storie di Siti è il narcisismo dell'uomo comune, il suo desiderio

di apparire o di essere famoso, un sentimento che sicuramente deve molto al mezzo televisivo

che ne ha amplificato la potenza. Il ruolo della televisione è stato, e continua in parte a esserlo

tuttora, quello di costruire per il fruitore un nuovo tipo di realtà che finisce per essere creduta

l'unica: «quella che di solito, sbagliando, chiamiamo “irrealtà televisiva” - scrive Siti in Troppi

paradisi – è invece realtà depotenziata. La realtà mostrata in tivù deve essere accettabile (e

produrre denaro): dunque è bene tenerla sotto controllo, aggiustarla prima che la telecamera

la riprenda». Questa realtà depotenziata, ciò che non turba e coccola chi la osserva, porta a una

confusione circa i piani di realtà e alla falsa idea che tra la vita che viviamo ogni giorno e quella

Il dio impossibile di Walter Siti

In questo libro mastodontico e prezioso il Walter Siti scrittore ha seguito le tracce del

Walter Siti personaggio e il suo destino che non prevedeva felicità. Lo ha guardato in

faccia forse per la prima volta, ma sicuramente per la prima volta lo ha inchiodato alle

proprie responsabilità riaffrontandone le nevrosi, le fughe, i plagi.
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che osserviamo sullo schermo non ci sia alcuna differenza, ognuno può essere protagonista

degli studi televisivi.

All'opera di Siti si può affiancare la lettura di un saggio fondamentale, La cultura del

narcisismo di Christopher Lasch (ripubblicato, come tutta la sua opera, da Neri Pozza), libro

unico non solo per comprendere come si sia giunti, attraverso una crisi culturale che ha

travolto tutto l'Occidente, al narcicismo come elemento caratterizzante la società, ma anche

per capire meglio i comportamenti e le inclinazioni contemporanee. Nell'acuta lettura della

società di Lasch, che pare scritta oggi e non alla fine degli anni Settanta, trova spazio un'analisi

dei meccanismi messi in atto dai mass media, primariamente responsabili di questa

mutazione:

«I mass media, col loro culto della celebrità e il relativo contorno di fascino e richiami

sensazionali, hanno fatto dell'America – scrive Lasch – un paese di fan, di spettatori. Dando

corpo e sostanza ai sogni narcisistici di fama e gloria, incoraggiano l'uomo comune a

identificarsi con gli idoli dello spettacolo e a odiare la "massa", moltiplicando le sue difficoltà

ad accettare la banalità dell'esistenza quotidiana». 

E tra i mass media di cui parla Lasch occupa certo un posto preponderante il mezzo televisivo,

responsabile di una distorsione del nostro sguardo sulla realtà in quanto portatore di una

illusoria rappresentazione del reale. Come nei libri di Walter Siti, dove appunto viene utilizzato

il concetto di «realtà depotenziata», qui Lasch analizza come gli individui cerchino di

«scaldarsi alla luce riflessa dei loro idoli», mostrando come la cultura dell'individualismo

abbia ormai un posto centrale nell'esistenza. La conseguenza più preoccupante di questo

atteggiamento narcisistico va ovviamente a investire la sfera delle relazioni, che mutano segno

in negativo: consumati i principi di solidarietà e la sicurezza positiva che genera il gruppo,

ognuno vede nell'altro soprattutto un rivale con cui competere.
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Le scorie di questa società della competizione che descrive Lasch sono facilmente rintracciabili

anche oggi, quando l'atteggiamento solipsistico ha però subito un ulteriore incremento a causa

della rivoluzione digitale, ormai parte integrante delle nostre vite. E se dunque già Siti poteva

scrivere di questo individualismo esasperato che rappresenta una possibile messa in scena

delle teorie di Lasch, laddove la sua narrazione si interrompe, il 2006, quando l'avvento delle

nuove tecnologie non aveva certo attecchito come oggi, si inserisce potentemente, e con una

pervasività ancora maggiore, la rivoluzione digitale, che sembra suggellare il definitivo

predominio della rivalità, della performance selvaggia e del desiderio di superare e surclassare

l'altro.

Uno dei filosofi che con maggiore attenzione e cura ha analizzato la situazione contemporanea

c'è certo Byung-Chul Han (in Italia pubblicato dalla casa editrice Nottetempo), che con i suoi

La rivolta delle élite di Christopher Lasch

Pubblicato per la prima volta nel 1995, un anno dopo la morte del suo autore, La rivolta

delle élite apparve subito come un libro fondamentale, capace di cogliere, più di

qualsiasi testo di politologia, le ragioni profonde della crisi delle moderne democrazie

liberali. «Anziché attenersi ai sondaggi», scrisse il Washington Post, «gli analisti politici

farebbero meglio a impiegare il loro tempo leggendo l’ultimo libro di Christopher

Lasch».
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lavori è riuscito a mostrare come i mezzi digitali contribuiscano ad affievolire le relazioni e la

solidarietà, pur promettendo tutt'altro. Attraverso uno sguardo che apparentemente può

apparire segnato da puro catastrofismo, ma è forse semplicemente dura e spietata analisi della

realtà, Han sottolinea come la presenza sempre più diffusa dei mezzi digitali assieme a questa

indole narcisistica possa portare alla formazione di un nuovo tipo di unione, lo «sciame

digitale»; in opposizione alla folla, dove le persone erano unite da un'anima e da uno spirito

comune, «lo sciame digitale è composto da individui isolati. La folla è strutturata in modo

totalmente diverso: ha caratteristiche che non vanno attribuite ai singoli. I singoli si fondono

in una nuova unità, all’interno della quale non dispongono più di un proprio profilo».

Se si segue il ragionamento di Han, è chiaro come lo sciame digitale non possa che portare a

un assembramento casuale e non proficuo: «Allo sciame digitale manca l’anima della folla o lo

spirito della folla: gli individui che si uniscono in uno sciame non sviluppano un Noi». Manca

quindi una voce comune, un accordo che garantisca l'unione, ma questo in fondo ben si

accorda al sentimento narcisistico che è diventato parte cruciale del nostro essere e che, unito

ai meccanismi dell'ipercomunicazione digitale contemporanea, porta a una solitudine

apparentemente nascosta dalla connessione diffusa. 

Nello sciame di Byung-Chul Han

La trasparenza e i dispositivi digitali hanno cambiato gli uomini e il loro modo di

pensare. Alla comunicazione in presenza, alla capacità di analisi e alla visione del futuro

si sono sostituiti interlocutori fantasmatici immersi in un presente continuo e sempre
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Sempre Han, in un altro libro dal titolo Psicopolitica, svela proprio gli inganni della

connessione, rintracciando nell'anestetizzazione degli animi garantita dalla realtà digitale, una

solitudine che ha come sbocco più immediato il tentativo di sopraffazione dell'altro e una

società che vive sull'individualismo e sulla competizione. L'io è diventato la guida di ogni

azione e a quel principio (“io penso che”, “io credo che” sono i mantra) obbedisce ogni nostro

desiderio, indirizzato quindi esclusivamente a una soddisfazione e a un'espressione personale.

La promessa di indipendenza che viene promossa dalla società nasconde in realtà un definito

dispositivo di potere, che suggerisce cosa fare e cosa pensare: così l'io, che si crede liberato

dalle costrizioni della società normativa, in realtà si presta a realizzare i bisogni e le necessità

che lo stesso sistema gli suggerisce, illuso però che questi siano i suoi: «L’io come progetto che

crede di essersi liberato da obblighi esterni e costrizioni imposte da altri – scrive Han in

Psicopolitica–, si sottomette ora a obblighi interiori e a costrizioni autoimposte, forzandosi

all’ottimizzazione».

Anche le nostre attività del tempo libero e i nostri hobby finiscono spesso per essere sottomessi

al raggiungimento di obiettivi che ci soddisfino. Considerando questi meccanismi la nostra è

allora una società basata sulla performance, che trova sua ragion d'essere nel narcisismo

imperante e nel desiderio di esaurire bisogni e impellenze non nostre, dettate da altri, in una

ricerca di gradimento inesauribile. La società della performance è il titolo del libro dei due

filosofi Maura Gancitano e Andrea Colamedici (pubblicato dalle edizioni TLON), un saggio

che, prendendo le misure dalla Società della spettacolo di Guy Debord e proprio dai saggi di

Han, mostra le insidie del potere tecnocratico che sottotraccia nasconde la libertà

mostrandone una illusoria, allentando e poi spezzando irrimediabilmente i legami tra gli

individui e quindi l'esistenza di una società basata sul “noi”.

visualizzabile attraverso uno schermo. Il soggetto capace di annullarsi in una folla che

marcia per un’azione comune, ha ceduto il passo a uno sciame digitale di individui

anonimi e isolati, che si muovono disordinati e imprevedibili come insetti.
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Secondo Gancitano e Colamedici, l'intera vita della società è allora segnata da un «immenso

accumulo di performance», in quanto ogni singola cosa può essere utilizzata per accrescere la

propria reputazione e la propria visibilità. I nostri profili social e l'immagine digitale che

creiamo di noi stessi sono il tentativo di edificare un ritratto da offrire al pubblico: si tratta

però di una proiezione parziale, in quanto spesso la parte più autentica è ciò che rimane

escluso con il rischio che ciò che appartiene veramente a noi venga smarrito per sempre. 

È spiegabile anche attraverso questo paradigma quella forma di ansia sociale denominata

FOMO (Fear of missing out, cioè paura di perdersi qualcosa, di essere tagliati fuori), che porta

gli utenti a mantenersi sempre connessi e sempre online, aumentando sempre di più le

dimensioni di quel castello narcisistico che viene edificato dopo ogni post, «saturi di

La società della performance di Maura Gancitano, Andrea
Colamedici

Una società che richiede costantemente opinioni, condivisioni ed esibizioni è una

società che ha paura del silenzio, dello spazio, della costruzione, e dunque di

un'autentica narrazione. Perché raccontarsi oggi significa fare addizioni, sommare like e

post e immagini, non lasciare che qualcosa di sacro emerga da qualche parte di noi che

si trova davvero in profondità.
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attenzioni, di apprezzamenti, di LIKE»: «per questo ciò che è negativo viene eliminato e

nascosto e la realtà va aggiustata per entrare meglio in uno scatto, filtrata perché rimanga

soltanto ciò che è performativo».

Ci si può legittimamente interrogare su questa situazione: sarebbe possibile una realtà diversa,

un presente in cui l'utilizzo dei media sia più consapevole e più umano, magari indirizzato

verso sistemi di relazioni più autentiche e fruttuose per molti e non per i singoli? Uno dei

pensatori più radicali del nostro tempo, Mark Fisher, scrive proprio di un sentimento diffuso

di malinconia per un futuro perduto (si tratta di un argomento trasversale nella sua opera, di

sicuro rintracciabile tra i saggi di Spettri della mia vita, edito da minimum fax, ma anche nella

più recente raccolta Il nostro desiderio è senza nome): ciò a cui lo scrittore si riferisce però non

è tanto qualcosa che prima c'era e adesso non c'è più, quanto una nostalgia per una realtà

potenziale che non ha potuto però realizzarsi. Tra i principali fattori di questo fallimento, di

cui conosciamo le conseguenze quotidianamente, stanno anche il sentimento di continua

competizione, la deliberata azione di mettere sempre prima l'io e poi gli altri, ubbidienti a un

discorso narcisista che si autoconlude in se stessi e che quindi, non necessita di nient'altro.

Il nostro desiderio è senza nome di Mark Fisher

In un fosco panorama cybergotico e postapocalittico, Fisher non concede nulla alla

rassegnazione, e anzi cerca instancabilmente una via d’uscita da quel «realismo

capitalista» che rende impossibile anche solo sognare una condizione migliore: una
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CONDIVIDI QUESTO ARTICOLO

«Contemporaneo è colui che tiene fisso lo sguardo nel suo tempo, per percepirne non le luci,

ma il buio. Tutti i tempi sono, per chi ne esperisce la contemporaneità, oscuri. Contemporaneo

è, appunto, colui che sa vedere questa oscurità, che è in grado di scrivere intingendo la penna

nella tenebra del presente».

Queste parole di Giorgio Agamben, dal piccolo e aureo libretto Che cos'è il contemporaneo?

(Nottetempo), sono forse una delle riflessioni più preziose che si possono far nostre oggi,

quando questa grande mutazione in atto, che non sembra affatto in procinto di fermarsi o

modificare le sue caratteristiche, ci pone davanti a una realtà che si fatica a comprendere:

l'unico modo per provarci infatti è quello di porsi delle domande e non andare in cerca di

risposte semplicistiche e non esaustive, seguendo lo stesso itinerario degli autori di questi libri

che hanno il coraggio di non proporre soluzioni agevoli o elementari, ma guidare invece una

complicata interrogazione.

Matteo Moca, dottore di ricerca in Italianistica, è insegnante e critico letterario. Ha

pubblicato la monografia, Tra parola e silenzio. Landolfi, Perec, Beckett (La scuola di

Pitagora, 2017) e ha curato Madonna di fuoco e Madonna di neve di Giovanni Faldella

(Quodlibet, 2019). Si occupa in particolare dell'opera di Tommaso Landolfi, e, tra gli altri, di

Elsa Morante, Anna Maria Ortese e Georges Perec, oltre che delle convergenze tra

letteratura e scienze umane. Scrive di letteratura contemporanea su quotidiani e riviste.

rivolta contro la mancanza di alternative economiche, sociali ed esistenziali che sembra

il segno più forte del nostro presente.
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