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Sembra incredibile che siano passati meno di
tre anni dall'articolo di Jodi Kantor e Megan
Twohey sul New York Times che il 5 ottobre
2017 ha aperto il discorso collettivo sul Me-
Too: «Quando abbiamo premuto il tasto "pub-
blica" sui segreti di Harvey Weinstein non
avevamo idea di che cosa sarebbe successo
dopo», hanno scritto Kantor e Twoey in un
editoriale per il primo anniversario dell'in-
chiesta, premiata con il Pulitzer insieme con
quella di Ronan Farrow uscita il 10 ottobre
2017 sul New Yorker.
Il termine MeToo per parlare di abusi lo ave-
va usato per la prima volta nel 2006 l'attivista
Tarana Burke, che ha fondato un'organizza-
zione non profit per aiutare le vittime di vio-
lenze sessuali: «Anni fa durante un campo
estivo una ragazzina era venuta a raccontar-
mi delle molestie subite dal marito della ma-
dre. In quel momento non avevo saputo che
cosa rispondere, non potevo aiutarla, non ho
avuto neanche il coraggio di dire "anche io"»,
ha detto Burke.
Se ai racconti di violenze in famiglia eravamo
in qualche modo (tristemente) abituati, è
stata un'esperienza nuova leggere il resocon-
to di Ashley Judd sul numero di Variety del
6 ottobre 2015 degli assalti subiti da un pro-
duttore potentissimo negli anni 90. I nomi
sono venuti fuori due anni dopo: da Weinstein
in poi ci sono state denunce in ogni genere
di industria. Cinema, moda, editoria, sport,
musica, con testimonianze di attrici famose
e assistenti sconosciute, modelle e modelli,
ginnaste. Storie di abusi di potere, violenze
sessuali e ricatti, racconti di eventi recenti o
lontani nel tempo e mai dimenticati. Per pri-
me hanno parlato Alyssa Milano (suo il twe-
et del 16 ottobre 2017 che invitava a raccon-
tare la propria esperienza con l'hashtag
#MeToo), Rose McGowan, Asia Argento,
Ambra Battilana Gutierrez (che nel 2015
aveva denunciato Weinstein alla polizia di
New York e aveva poi registrato un audio di
incontro con lui) e Annabella Sciorra, che
oggi è una delle testimoni chiave del proces-
so penale per stupro contro il produttore.
Ma non è una questione di punizioni. Indi-
pendentemente da come è andato a finire il
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A meno di tre
anni dalla sua
nascita, è giusto
ricordare che
il #MeToo non
è un movimento
di puritani
e puritane che
vogliono abolire
il sesso,
bonificare l'arte
o cancellare
il perturbante.
AI contrario:
niente è
liberatorio
come un
confine ben
definito. «Il mio
obiettivo non
è essere buona,
normale
o accettata.
Il mio intento
è essere libera»,
scrive Karley
Sciortino nel
saggio Slutever.
Il #MeToo ha
cambiato
il pensiero
e fa coscienza
di molti.

processo, la conversazione iniziata con il ca-
so Weinstein ha cambiato il modo di pensare
e le coscienze di molti. Oggi nessuno può
fare finta di niente: «Nella privacy delle case,
nei bar, davanti alle macchinette del caffè
degli uffici donne e uomini si sono confidati,
hanno litigato, si sono scusati, hanno ricon-
siderato le proprie storie in modi che vanno
molto al di là di articoli investigativi, panel
di esperti, liste di fine anno», hanno scritto
Kantor e Twoey.
Il MeToo in un certo senso è già storicizzato,
in questi due anni e mezzo è uscito dalle pa-
gine delle inchieste investigative per entrare
nei libri. Come nel saggio di Kantor e Twoey
She said (Penguin, 2019) e nel memoir di
Ronan Farrow Predatori (Solferino, 2019). II
cambiamento di percezione su cosa sia un
abuso era nell'aria da tempo. Nel romanzo di
Veronica Raimo Miden, pubblicato nell'apri-
le del 2018 ma scritto nel corso dei quattro
anni precedenti, c'è una studentessa che, an-
ni dopo una relazione con il proprio profes-
sore, si rende conto di aver subito una vio-
lenza: «La violenza è questa specie di palla
che le rimbalzo addosso e lei non si scansa,
però quasi due anni dopo si rende conto che
è piena di lividi. E prima dov'erano i lividi?
Prima lei non lo sapeva che poteva anche
scansarsi», pensa il professore a un certo pun-
to nel libro.
«Anche se in Italia il MeToo è stato relegato
a fenomeno da social media, opinionisti tv o
a caccia alle streghe, a livello globale c'è sta-
ta una crescita di consapevolezza. In qualche
modo prima la molestia e gli abusi di potere
nei confronti di soggetti subalterni erano con-
siderati legittimi o nell'ordine delle cose, e
quindi tollerati», dice Giorgia Serughetti, ri-
cercatrice in filosofia politica all'Università
di Milano Bicocca e autrice con Cecilia D'E-
lia del libro Libere tutte (Minimum Fax, 2017).
«Il MeToo è stato un acceleratore, ha per-
messo un lavoro di svelamento che richiede-
va un'operazione collettiva, il poter dire a se
stessi e agli altri "anche io mi sono sentito a
disagio" Per i detrattori, le vittime sono com-
plici o hanno qualcosa da guadagnare nello
scambio. Persone giovani e belle, facili da
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invidiare, che non sempre corrispondono al-
lo stereotipo immacolato della vittima. Nelle
relazioni possono esserci punti oscuri e am-
bivalenze, è per questo che la questione del
consenso è sempre centrale. Il MeToo non è
un movimento di puritani e puritane che vo-
gliono abolire il sesso, bonificare l'arte o
cancellare il perturbante. Al contrario: nien-
te è liberatorio come un confine ben definito.
«Il mio obiettivo non è essere buona, norma-
le o accettata. Il mio intento è essere libera»,
scrive Karley Sciortino nel saggio Slutever
(Odoya, 2019).
Forse non è un caso se gli anni del MeToo
sono gli stessi in cui si parla intensamente e
come mai prima di desiderio femminile e
mascolinità non tossica, e le sex worker e le
attrici porno hanno una valenza culturale
mainstream. Come Stoya, Sasha Grey, Valen-
tina Nappi, protagoniste di film d'arte e au-
trici di editoriali sui giornali. E Julia Fox,
l'attrice rivelazione di Diamanti grezzi, che
ha raccontato senza problemi di aver lavora-
to in passato come dominatrice: «Ora voglio
creare uno show televisivo, voglio dirigere.
voglio produrre», ha detto Fox. Hollywood e
le altre industrie dell'intrattenimento che
producono sogni e denaro sono nate su basi
solidamente sessiste.
Nella serie Mad Men le donne sono casalin-
ghe o segretarie, tutti si sentono autorizzati
a corteggiarle, e il personaggio di Peggy 01-
son, che riesce a diventare copywriter lavo-
rando di notte tra ingiustizie e umiliazioni
(gli uomini hanno la targhetta con il nome
sulla porta mentre lei divide la stanza con
la fotocopiatrice), è rappresentativo della
condizione femminile (ma anche di gay e
afroamericani) in America negli anni 60.
Molte cose sono cambiate in questi anni, ma
il mito del divano del produttore ha resisti-
to fino a poco tempo fa: «Si trattava di un
meccanismo istituzionalizzato, pensato per
mettere a tacere le denunce, per impedire
alle persone di parlare», ha detto Ronan
Farrow in un'intervista.
Il MeToo ha iniziato a disintegrare questo
meccanismo e il divano, se non altro, è fini-
to in soffitta.
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