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Sembra incredibile che siano passati meno di
tre anni dall’articolo di Jodi Kantor e Megan
Twohey sul New York Times che il 5 ottobre
2017 ha aperto il discorso collettivo sul Me-
Too: «Quando abbiamo premuto il tasto “pub-
blica” sui segreti di Harvey Weinstein non
avevamo idea di che cosa sarebbe successo
dopo», hanno scritto Kantor e Twoey in un
editoriale per il primo anniversario dell’in-
chiesta, premiata con il Pulitzer insieme con
quella di Ronan Farrow uscita il 10 ottobre
2017 sul New Yorker.

Il termine MeToo per parlare di abusi lo ave-
va usato per la prima volta nel 2006 ’attivista
Tarana Burke, che ha fondato un’organizza-
zione non profit per aiutare le vittime di vio-
lenze sessuali: «Anni fa durante un campo
estivo una ragazzina era venuta a raccontar-
mi delle molestie subite dal marito della ma-
dre. In quel momento non avevo saputo che
cosa rispondere, non potevo aiutarla, non ho
avuto neanche il coraggio di dire “anche i0”>»,
ha detto Burke.

Se ai racconti di violenze in famiglia eravamo
in qualche modo (tristemente) abituati, &
stata un’esperienza nuova leggere il resocon-
to di Ashley Judd sul numero di Varzery del
6 ottobre 2015 degli assalti subiti da un pro-
duttore potentissimo negli anni 90. I nomi
sono venuti fuori due anni dopo: da Weinstein
in poi ci sono state denunce in ogni genere
di industria. Cinema, moda, editoria, sport,
musica, con testimonianze di attrici famose
e assistenti sconosciute, modelle e modelli,
ginnaste. Storie di abusi di potere, violenze
sessuali e ricatti, racconti di eventi recenti o
lontani nel tempo e mai dimenticati. Per pri-
me hanno parlato Alyssa Milano (suo il twe-
et del 16 ottobre 2017 che invitava a raccon-
tare la propria esperienza con I’hashtag
#MeToo), Rose McGowan, Asia Argento,
Ambra Battilana Gutierrez (che nel 2015
aveva denunciato Weinstein alla polizia di
New York e aveva poi registrato un audio di
incontro con lui) e Annabella Sciorra, che
oggi ¢ una delle testimoni chiave del proces-
so penale per stupro contro il produttore.
Ma non & una questione di punizioni. Indi-
pendentemente da come ¢ andato a finire il
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A meno di tre
anni dalla sua
nascita, e giusto
ricordare che

il #MeToo non
€ un movimento
di puritani

e puritane che
vogliono abolire
il sesso,
bonificare ’arte
o cancellare

il perturbante.
Al contrario:
niente e
liberatorio
come un
confine ben
definito. «Il mio
obiettivo non

¢ essere buona,
normale

0 accettata.

Il mio intento

¢ essere libera»,
scrive Karle
Sciortino ne
saggio Slutever.
Il §§’[eToo ha
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il pensiero

e la coscienza
di molti.

processo, la conversazione iniziata con il ca-
so Weinstein ha cambiato il modo di pensare
e le coscienze di molti. Oggi nessuno pud
fare finta di niente: «Nella privacy delle case,
nei bar, davanti alle macchinette del caffe
degli uffici donne e uomini si sono confidati,
hanno litigato, si sono scusati, hanno ricon-
siderato le proprie storie in modi che vanno
molto al di 1a di articoli investigativi, panel
di esperti, liste di fine anno», hanno scritto
Kantor e Twoey.

Il MeToo in un certo senso € gia storicizzato,
in questi due anni e mezzo ¢ uscito dalle pa-
gine delle inchieste investigative per entrare
nei libri. Come nel saggio di Kantor e Twoey
She said (Penguin, 2019) e nel memoir di
Ronan Farrow Predatori (Solferino, 2019). 11
cambiamento di percezione su cosa sia un
abuso era nell’aria da tempo. Nel romanzo di
Veronica Raimo Miden, pubblicato nell’apri-
le del 2018 ma scritto nel corso dei quattro
anni precedenti, ¢’¢ una studentessa che, an-
ni dopo una relazione con il proprio profes-
sore, si rende conto di aver subito una vio-
lenza: «La violenza & questa specie di palla
che le rimbalzo addosso e lei non si scansa,
pero quasi due anni dopo si rende conto che
¢ piena di lividi. E prima dov’erano i lividi?
Prima lei non lo sapeva che poteva anche
scansarsi», pensa il professore a un certo pun-
to nel libro.

«Anche se in Italia il MeToo ¢ stato relegato
a fenomeno da social media, opinionisti tv o
a caccia alle streghe, a livello globale c’¢ sta-
ta una crescita di consapevolezza. In qualche
modo prima la molestia e gli abusi di potere
nei confronti di soggetti subalterni erano con-
siderati legittimi o nell’ordine delle cose, e
quindi tollerati», dice Giorgia Serughetti, ri-
cercatrice in filosofia politica all’Universita
di Milano Bicocca e autrice con Cecilia D’E-
lia del libro Libere turte 2017).
«Il MeToo ¢ stato un acceleratore, ha per-
messo un lavoro di svelamento che richiede-
va un’operazione collettiva, il poter dire a se
stessi e agli altri “anche io mi sono sentito a
disagio” Per i detrattori, le vittime sono com-
plici o hanno qualcosa da guadagnare nello
scambio. Persone giovani e belle, facili da
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invidiare, che non sempre corrispondono al-
lo stereotipo immacolato della vittima. Nelle
relazioni possono esserci punti oscuri e am-
bivalenze, ¢ per questo che la questione del
consenso ¢ sempre centrale. Il MeToo non &
un movimento di puritani e puritane che vo-
gliono abolire il sesso, bonificare ’arte o
cancellare il perturbante. Al contrario: nien-
te & liberatorio come un confine ben definito.
«Il mio obiettivo non ¢ essere buona, norma-
le o accettata. Il mio intento ¢ essere libera»,

scrive Karley Sciortino nel saggio Sluzever

(Odoya, 2019).

Forse non € un caso se gli anni del MeToo
sono gli stessi in cui si parla intensamente e
come mai prima di desiderio femminile e
mascolinita non tossica, e le sex worker e le
attrici porno hanno una valenza culturale
mainstream. Come Stoya, Sasha Grey, Valen-
tina Nappi, protagoniste di film d’arte e au-
trici di editoriali sui giornali. E Julia Fox,
I"attrice rivelazione di Diamanti grezzi, che
ha raccontato senza problemi di aver lavora-
to in passato come dominatrice: «Ora voglio
creare uno show televisivo, voglio dirigere,
voglio produrre», ha detto Fox. Hollywood e
le altre industrie dell’intrattenimento che
producono sogni e denaro sono nate su basi
solidamente sessiste.

Nella serie Mad Men le donne sono casalin-
ghe o segretarie, tutti si sentono autorizzati
a corteggiarle, e il personaggio di Peggy Ol-
son, che riesce a diventare copywriter lavo-
rando di notte tra ingiustizie e umiliazioni
(gli uomini hanno la targhetta con il nome
sulla porta mentre lei divide la stanza con
la fotocopiatrice), & rappresentativo della
condizione femminile (ma anche di gay e
afroamericani) in America negli anni 60.
Molte cose sono cambiate in questi anni, ma
il mito del divano del produttore ha resisti-
to fino a poco tempo fa: «Si trattava di un
meccanismo istituzionalizzato, pensato per
mettere a tacere le denunce, per impedire
alle persone di parlare», ha detto Ronan
Farrow in un’intervista.

Il MeToo ha iniziato a disintegrare questo
meccanismo e il divano, se non altro, & fini-
to in soffitta.
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