
1

Data

Pagina

Foglio

01-03-2020
3AL IASDOMENICA

scrittori
americani/2

di FRANCESCABORREIlI

epaginediRicbardYa-
tes non condividono
con quelle di altri
grandi strittotiameri-
cani il mistero che si
nasconde, a volte, nei
risvolti delle vite qua-
lnque:nérisalea noi

dalle sue tramai] fascino di quel-
la nebbiolina di noia che perva-
de tante esistenze consegnate a
un destino del quale non si è ten-
tato il riscatto: quelle dei prota-
gonisti di Yates spesso non sono
vite ordinarie. e tuttavia si asse-
stano drammaticamente sulla
soglia di quel non. •

Di certo non sono senza pro-
messe le parabole che si direbbe-
ro ascendentidi Michael Daven-
port e Lucy Blaine, iprotagonisti
di II vento selvaggio che passa
(traduzionediAndreina Lombar-
di Bom, minimum fax, pp. 508,
€ 19.00) i quali si incontrano a
metà degli anni Cinquanta,
quando lui è a Harvard -dove si
aspetta di 'imparare a far sem-
brare facile quello che è diffici-
le, -e lei è al Radcliffe, dove fra
una lezioneel'altrasi trova asse-
gnata al ruolo di protagonista
nel primo atto unico .passabile.
scritto da Michael, di h a poco
suo marito.

Alle spalle la guerra
Entrambi coltivano non poche
ambizioni: precoci. esplicite. ir-
rinunciabili, immancabilmen-
te frustrate quelle díluL che ver-
rà ricordato quanto meno dagli
amici per una sola, insuperata
poesia, perfidamente titolata
da Yates ,Vuotare il sacco,; inibi-
re e dunque tardive quelle di lei,
che una volta sposata si accon-
tenta di votarsi alla bohème di
provincia, rinunciando a usu-
fruire del suo favoloso patrimo-
nio personale.

Perqualche anno tirano la cin-
ghia a New York, dove Michael
impegnala sua mano destra nel-
la faticosa scrittura di qualche
poesia, e la mano sinistra nella
redazione di una rivista patina-
la, che promuove B commercio
al dettaglio: se nonaltro,in quel-
le stanze incontro il futuro ami-
co Bili, proveniente dalla presti-
giosa.Amherst, e ora dedito alla
stesura di quello che definisce
-un romanzo operaio,. Gli amici
si frequentano, Bill porta a casa
dei Davenport la sua fidanzata
Diana, della quale Michael si in-
namoreràall'istante, poi; lenì in-
troduce allo studio del fratello
Paul Maitland, talentuoso pitto-
re indifferente alle lusinghe del
mercato, che per mantenersi fa
ilcarpentiere, einguerraera sta-
to fuciliere nella controffensiva
delle Asolenne.

II repertoriodellefraglllti
Sul fronte occidentale aveva
combattuto anche Yates. che
fra i vari dettagli autobiografi-
a proiettati sui suoi personag-
gi introduce anche una loro
partecipazione alla guerra: qui
arruola Michael alla aeronauti-
ca-sogni volta che aveva preso
parte ai combattimenti ci era
mancato poco che morisse di
paura» - mentre sulle Arderne
aveva già mandato, vent'anni
prima. il protagonista di Sotto
una buona stella, Robert J. Pianti-
ce. anche lui combattente di-
ciottenne in fanteria.

All'epoca di questo suo penul-
timo romanzo. datato 1984, il
cui titolo originale. Youngteearts
Cryingè tratto dal primo verso di
una delle poesie triestine di.Joy-

■ALIAS DOMENICA ■ 1 MARZO 2020 ■ ■ PAGINA 3

~ yTrn Penultimo romanzo di Ríchard Yates,
datato 1984, Young Hearts Crying affronta
le ambizioni mancate dei giovani
protagonisti: ora minimum fax lo traduce
con il titolo Il vento selvaggio che passa

NanGoldin,
CZ ond Max
onlhelkarh Tro%
Massochusetts,
da «Tbc Balladof5ewal
Dependenqm,1976

Vite non qualsiasi,
ma assestate su quel non

ce (mentre quello italiano, No tuo-
re vedi the wild wind thatpasses pe-
sca da un altro verso della stessa
poesia) Yates si era forse un po'
a llontanatodalle impellenze au-
tobiografichecheavevasemina-
to in tutti i suoi romanzi prece-
denti; quanto meno dalla figura
materna, qui assente ma che in-
combe sualtri romanzi, e soprat-
tutto in EasterParade, dove le va-
riazioni del suo carattere si di-
stribuivano su ben tre personag-

Alle spalle dell'autore.
quella che passa
per l'età dell'ansia:
la Depressione prima
e lagl.let-l-a.poi

gi. Del repertorio di Yates torna-
no, tuttavia infventoselvaggio,le
consuete ubriacature, le scena-
te, le rotture di equilibri senti-
mentalipiù volte ritentati, e m¢
to l'inventario delle umane fragi-
Btà si ripropone come l'esito del.
la frustrazione seguita a un sue-
cesso mancato.

L'epoca innuYates ambienta
i suoi libri sarebbe passata alla.
storia come l'età dell'ansia: aveva
alle spalle la Grande depressio-
ne prima, poi la guerra, vissuta
alternatamente come movente
di tedio e occasione di riscatto
dall'insignificanza. Sul finire di
questo suo penultimo romanzo,
i protagonisti invecchiano aven-
do semmai arretrato rispetto al-
la loro posizione di partenza: in
uno dei bei dialoghi tra Michael
e Patii Maitland, i due amici si ri-
trovano a condividere il ruolo di
insegnanti in università di pro-
vincia, un lavoro al quale aveva-

no giurato in gioventù di non vo-
tersi rassegnare: l'uno non ha
mai più scritto qualcosa di note-
vole, l'altro non ha visto ricono-
sciuto il suo talento, che peral-
tro si è rifiutato dì affidare alle
quotazioni del mercato. Ma
mentre Paul sembra avere matu-
rato i suoi giudizi portandoli a
più realistiche considerazioni,
Michael si è attardato nel suoli
sentimento, e dopo che Lucy lo
ha lasciato i suoi nervi hanno
più volte ceduto, scoraggiando
via via le non poche donne facil-
mente conquistate.

~femminili aitithe
Successo e stima non si posano
mai a untempo sulla stessa perso-
na: Maitland è considerato un
bravo pittore ma non vende.
Tom Nelson invece, l'altro amico
di Michael, espone in tutte le
principali gallerie americane ma
i suoi dipinti rivelano in lui nien-
te altro die un illustratore. Più
che una fedeltà al cliché. questa
scissione rivela l'ennesima iden-
tificazione proiettiva di Yates nei
suoi personaggi, se è vero che -
come scrivelCuri Vonnegutinun
testo opportunamente preposto
allventoselvaggio-egli era+conca-
pevole della futilità delsuotalen-
ton. Non a caso, come l'editore
Seymour Lawrence riconda in un
altro omaggio introduttivo al vo-
lume. l'autore dell'ineguagliato
Revolutionary Road non vendette
amai più di diecnnila copie in pri-
maedizionen.
Per quanto severo con i suoi

personaggi più o meno coni'
con se stesso. Yates regala tutta-
via alle voci femminili qualche
graziasupplementare, epersino
bagliori di consapevolezza che
si direbbero generati da una
esperienza della vita tradotta in
intelligenza. Dopo avere abban-
donato Michael, Lucy insegue -
è vero - tutte le velleità alla por-
tata della moda fra una sedutae
l'altra dal suo psicoanalista, si
iscrive  un corso

e si innamora del suo inse-
gnante, non prima di essersi sen-

tita dire da un tecnico degli
ascensori, anche lui partecipar-
re a l co rso, c he i l suo racconto ba-
sato+sulla distinzione tra perso-
ne forti e persone deboli, a un
esame attento finisce per anda-
re in pezzi...n. Poi recita nella
compagnia teatrale di un regista
approdato nella cittadina dove
si è spostatacon la figlia avuta da
Michael, e anche dilui si invaghi-
sce,consentendogli di maltratta-
re te sue performances recitati-
ve. E finalmente crede ditrovare
l'uomo giusto in un ricchissimo
speculatore finanziario che,
non a caso. è anche collezionista
del molto venduto e poco stima-
to amico di un tempo, il pittore
Tom Nelson.
Ma quando Michael tornerà do-
pomolti anni a trovarla, vincen-
do l'estraneità che si è interpo-
sta tra loro, lei commenteràl'ar-
redamento stravagante della
sua casa con una consapevolez-
za di sé che l'ex marito non è in
grado nenuneno di comprende-
re: sMah, adesso mene sono un
po' stancata,ma nei primi tempi
ctievivevo qui misembrava un'i-
dea interessante: fare in modo
che tutto stonasse di proposito.
Non era per far pensare che fossi
un'eccentrica, sai, né che fossi
un'anticonformista. Volevo es-
sere più una parodia di entram-
be le possibilità».
Anche la seconda moglie di Mi-
chael, peraltro, la giovanissima
Sarah che meglio di lui sarà in
grado dfronteggiare la crisi ado-
lescenziale della figlia avuta con
Lucy, gli si rivolge con arguzia:
(Ti lasci sopraffare dalla tua stes-
sa retorica finché non sai più
nemmeno cosa stai dicendo».

Ambizioni artistiche
Se nella considerazione di Yates
i personaggi maschili segnano il
passo, quelli femminili sembra-
no dunque guadagnare uno
sguardo autocritico verso le stes-
se aspirazioni che,quindiciantri
prima, avevano determinato
Enodissea istericar di Alice Pren-
tice in Sotto una buona stella. Allo-
ra come ora, era bastato che un
Nelson qualunque si rivolgesse
alla protagonista con una frase
come: sHo saputo che lei èuà ar-
tista. per tradurre la contingen-
te gratificazione in una promes-
sa di amore. Ma Yates è om, a ot-
to anni dal termine di una esi-
stenza già molto gravata dai vizi
proiettati nei suoi protagonisti.
un po' meno rn preda a quei  con-
dizionali controfrttualichespes-
sosi accompagnano auna vitasa-
tura di rimpianti.

«IL TALLONE DI FERRO», VERSIONE INTEGRALE, IN NUOVA TRADUZIONE, DA MONDADORI

Jack London, ambiguità
di un sogno rivoluzionario
di GIORGIO MARIANI

T
radotto in Italia dal
1925 in poi più volte.
Il tallone di ferro di
Jack London è ora ri-
proposto da Monda-
dori (pp. 280. £
13,00) nell'ottima
versione di Sara Sul-

lanr che dà particolare risalto al-
la sua stratificazione narrativa.
Per troppo tempo, infatti, il ro-
manzo ha circolato (non solo
nel nostro paese) privo della Pre-

fazione di Anthony Meredith, il
fittizio curatore del testo di
Avis, voce fennninile cui spetta
testimoniare l'eroica lotta per
il socialismo condotta a fianco
del rivoluzionario d'acciaio (co-
me si evince già dal cognome)
Ernest Everbard, un personag-
gio elevato a modello per gene-
razioni di militanti comunisti.

In unfuntro non distante dai
tempidi London, il capitalismo
ha imboccato una via totalita-
ria e Avis ne narrai tentativi di
opporvisi. Anche lei, come Er-

nest, soccomberà ai Mercenari,
ma il suo manoscritto ricorda a
chi (come Meredith) ha la fortu-
na di vivere nell'anno419diPra-
tellanza dell'Uomo, quell'ego-
caburaincui lasocietàamerica-
na era schiacciata dalla dittatu-
ra dell'Oligarchia.

In questo romanzo distopi-
co a tre voci, come mostra Cin-
zia Scarpino nella accurata
postfazione, n la prosa piena di
vuoti e di incertezze di Avis» fil-
tra e corregge da retorica to-
nante di Ernest,, così come la
prefazione e le note di Meredi-
eh correggono il punto di vista
diAvi s.11 romanzo riflette dun-
que non solo ,l'ambiguità poe-
tica del sogno rivoluzionario
di Jack London,;. si rivela anche
una macchina narrativa tutt'al-
tro che banale.

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.
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