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Gian Paolo Serino

ote ai margini di una
vita assente: si po-
trebbe sintetizzare
così Il vento selvag-

gio che passa, il romanzo inedi-
to (il penultimo tra i suoi scrit-
ti) che arriva in libreria per mi-
niinum fax. Richard Yates (Yon-
kers, 1926 - Tuscaloosa, 1992),
scrittore americano conosciuto
soprattutto per Revolutionary
Road, in questo libro, uscito ne-
gli Stati Uniti nel 19134, ripercor-
re i temi che hanno caratterizza-
to tutte le proprie opere: l'ambi-
zione artistica, le velleità lette-
rarie, una società che vive una
«età dell'ansia» verso un arrivi-
smo borghese sfrenato.

Richard Yates racconta tutto
questo in un romanzo che de-
nuncia il conflitto tra arte e mer-
cato e che è quasi un omaggio
al Francis Scott Fitzgerald per-
ché in quegli anni Il Grande Ga-
tsby non era soltanto un roman-
zo ma un modo di vivere.
Un confronto quello con Fitz-

gerald (considerato il suo mae-
stro, assieme a Flaubert) che
echeggia in tutte le pagine ma,
come giustamente scrive
nell'introduzione Kurt Vonne-
gut, Richard Yates era uno scrit-
tore più scrupoloso di Fitzge-
rald e dotato di una capacità di
osservazione ancora più acuta.
Quando nel 1984 Yeats pub-

blica Young Ilearts Grying - il
titolo originale è tratto dalla
poesia di James Joyce Watching
The Needlehoals ai San Sabba
scritta il 7 settembre 1912 men-
tre osservava un regata a Trie-
ste - le vendite sono scarse. Co-
me tutti i suoi libri precedenti
non supera le diecimila copie
tanto che viene ribattezzato
«uno dei più grandi scrittori me-
no conosciuti d'America». Pro-

«IL VENTO SELVAGGIO CHE PASSA»

Yates, le ambizioni
non sono mai crudeli
quanto la vita.
Scritto nel 1984, è il penultimo romanzo
dell'autore: sul talento e i compromessi
tagonista del romanzo è Mi-
chael Davenport, laureato di
Harvard, il quale prima di entra-
re in università si era distinto
alla fine della guerra come «air-
force gunner» (mitragliere di
bordo su un aereo 1317). L'espe-
rienza di militare segnerà per
sempre la sua vita, anche se nel
romanzo Yeats la descrive co-
me un semplice rito di crescita.

Il romanzo si avvia poi negli
anni '5(1, quelli della prerivolu-
zione sessuale e sebbene tutti i
vecchi dogmi e il puritanesimo
del tempo stiano per disgregar-
si, il protagonista si innamora
della prima bella ragazza che
incontra, Lucy, apparentemen-
te semplice perché lui possa im-
porsi con il proprio fascino di
reduce e intellettuale. In verità,
Lucy è un ereditiera che altro
non cerca se non la possibilità
di fuggire dal mondo conven-
zionale e borghese dal quale
proviene. Siamo nell'America

LA QUOTIDIANITÀ DELL'ARTE

Il protagonista è un poeta
sognatore che deve fare
i conti con la realtà...

delle opportunità, ma Michael
e Lucy rappresentano la ge-
nerazione degli «indifferen-
ti»: arte e cultura, vernissa-
ge e mondanità sono sempli-
ci espedienti per fuggire dalla
realtà. Come succede in R'eto-
lutionary road, anche loro fini-
scono per piombare esattamen-
te nella realtà che incontrando-
si si illudevano di fuggire. Ben
presto Davenport diventa pri-
gioniero del matrimonio (la
moglie vorrebbe aiutarlo finan-
ziariamente ma lui rifiuta sem-
pre) mentre le sue ambizioni si
scontrano con il poco talento.
Le lusinghe dei professori che
l'avevano incoraggiato ad Har-
vard sulle sue potenzialità di di-
ventare un vero scrittore si sgre-
tolano. Trova un impiego pri-
ma come «copy writer» in
un'agenzia di pubblicità e poi
come giornalista in un giornale
semisconosciuto ma alla mo-
da.

OMAGGIO A UN MAESTRO

Il conflitto fra creatività
e mercato ricorda l'opera
di Francis Scott Fitzgerald

ICONA
In alto,
lo scrittore
Richard Yates
(Yonkers,1926
-Tuscaloosa,
1992). Pubblicato
negli Stati Uniti
nel 1984,
ali vento
selvaggio
che passa»
è un romanzo
sulla vita
coniugale
come trappola
in cui si
accumulano
tensioni,
aspirazioni
e compromessi

Lui e Lucy cominciano una
vita che il Jay McInerney de Le
mille luci di Neu' York avrebbe
raccontato come una scalata
verso il successo sociale e che
invece Yates racconta come
un'insoddisfazione generai izza-
ta: una sorta di «American
Dream» alta portata di tutti che
però non porta nessuno da nes-
suna parte, oltre alla mera fac-
ciata mondana.
I Davenport hanno un bambi-

no e dal piccolo appartamento
di Manhattan si trasferiscono
in una grande casa nei sobbor-
ghi. Michael tutti i giorni pren-
de il treno pur di non abbando-
nare i propri sogni di artista e
proprio in queste pagine Ri-
chard Yates dimostra tutta la
propria bravura nel descrivere
i personaggi più diversi, solita-
mente ai margini del successo,
dando loro la dignità della spe-
ranza. Anche se la vera eroi-
na del romanzo è Lucy: per-
ché è la prima volta che Ya-
tes descrive un personag-

gio femminile (nei preceden-
ti romanzi il suo ideale era quel-
lo materno) come una donna
indipendente e capace di resi-
stere al suo prepotente egocen-
trismo da artista fallito.
Anche se alla fine la morale è

quando scrive: «E come se tutti
si fossero tacitamente accorda-
ti per vivere in uno stato di pe-
renne illusione. Al diavolo la
realtà. Datoci un bel po' di bel-
le stradine serpeggianti e. di ca-
sette dipinte di bianco, rosa e
celeste; fateci essere tutti buo-
ni consumatori, fateci avere un
bel senso di appartenenza e al-
levare i figli in un bagno di sen-
timentalismo e se mai la buona
vecchia realtà dovesse venire a
galla e farci bui, ci daremo un
gran da fare per fingere che
non sia accaduto affatto».
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