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Contro la depressione
operaia, contro la nostalgia
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Alberto Prunetti

27 Febbraio 2020
lavoro

Ai lavoratori indeboliti dal liberismo è stato detto che
era «colpa loro» e poi che era «colpa degli altri»,
spingendo la rabbia verso il basso per evitare andasse
in alto. Ora va cambiato l'immaginario working class
senza appiattirlo su bei tempi mai esistiti

appena uscito in traduzione italiana un libro importante,

un’antologia di scritti «politici» di Mark Fisher, Il nostro

desiderio è senza nome. Scritti politici. K-Punk / 1 (Minimum

Fax, traduzione di Vincenzo Perna). Uso le virgolette per l’aggettivo

politico perché tutta l’opera di Fisher è politica, anche quando si

occupa di musica, di cinema o di letteratura. La considero una delle

uscite più interessanti di questo autore dopo Realismo capitalista,

tradotto in italiano da Valerio Mattioli per Nero nel 2018. Quelle che
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propongo di seguito sono righe che costituiscono al tempo stesso

degli appunti di lettura del saggio di Fisher e una parafrasi del suo

pensiero. Una parafrasi che spinge le riflessioni dell’autore su

ambiti di mio interesse, forse oltre l’intenzionalità dell’autore stesso.

Con questo non voglio circoscrivere le suggestioni che si possono

trarre da questa raccolta. Sono molti gli ambiti di cui scrive Fisher.

Io ho provato a riflettere su cose che mi stavano a cuore,

utilizzando alcuni spunti più «operaisti» della sua opera. Si tratta di

un giacimento prezioso di sapere militante che si può interrogare e

carotare in tanti modi diversi, a partire dalle esigenze con cui ci si

avvicina alla sua opera. 

Gli operai sono ancora il gruppo sociale più consistente, anche se

lavorano meno nella meccanica e nell’industria pesante e molto di

più nei servizi e nella logistica. Quel che si può dire degli operai, è

che non riescono a ricostruire le reti di solidarietà di classe d’un

tempo (sindacati, cooperative, organizzazioni di mutuo soccorso).

Di certo sta anche cambiando l’immaginario attorno agli operai. Un

tempo descritti come solidali, generosi e forti, oggi sono raccontati

come gretti, razzisti e ignoranti, gente che vota contro i propri

interessi. Ma è davvero così? Cos’è cambiato nella classe operaia?

Provo a ragionarci sopra usando gli scritti politici di Mark Fisher

come bussola. 

Dopo la shock therapy delle trasformazioni imposte da Thatcher e

Reagan molti lavoratori sono in trance. La frustrazione, la

depressione e la rabbia covano ma non individuano spazi pubblici

in cui esprimersi. Le energie che non trovano la strada del conflitto

diventano veleno che inquina i rapporti tra gli oppressi. I lavoratori

sono stati spronati dal fantasma di Margaret Thatcher a convertire

la solidarietà di classe (attiva, coinvolgente, internazionalista) in

competizione interna e solidarietà negativa. Come funziona la

solidarietà negativa? Ce lo spiega Fisher: bisogna «mitigare la

sofferenza per la propria mancanza di potere mediante un

moralismo vendicativo, una distribuzione ad ampio raggio della

sofferenza». Per farla breve: gli altri devono soffrire quel che ho

sofferto io. Mal comune, mezzo gaudio. L’opposto della solidarietà

del passato. Tossine di individualismo middleclass iniettate nel

corpo della classe operaia. 
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Le élite neoliberali hanno provato in passato a sedurre la working

class col mito dell’edonismo e delle «aspirazioni», «cetomedizzando

la classe operaia». Questo è il significato più vero del «we are all

middle class» di Tony Blair. Che non poteva garantire privilegi a

tutti. Il capitalismo non può dare ricchezza a chiunque, altrimenti

sarebbe un socialismo dell’abbondanza. La ricchezza è come il gioco

della corda, è una coperta che se copre alcuni scopre altri. Quelli

rimasti senza coperta in passato erano definiti «feccia» o «parassiti». 

Era la demonizzazione della classe operaia, al centro di un

importante saggio del giornalista del Guardian Owen Jones (Chav,

the demonization of the working class): secondo le retoriche

neoliberiste, se sei povero, te lo meriti; non ce la fai, sei un parassita

che vive solo di welfare. La miseria non sarebbe una questione

sociale, per i neoliberisti è una malattia o una colpa. 

Mentre il neoliberismo distruggeva le reti di protezione di partiti e

sindacati operai, rimaneva una rabbia che non doveva esplodere

socialmente. Andava interiorizzata e medicalizzata con farmaci,

alcol e droghe, diventati ubiqui nei quartieri operai, a Nottingham

come nel Rustbelt o nelle periferie del triangolo industriale italiano.

Ma negli ultimi anni qualcosa è cambiato. Quella rabbia operaia che

rovinava in silenzio il fegato dei lavoratori poteva tornare utile

politicamente. Andava solo depistata. Si è cominciato a investire

energie retoriche nell’impotenza dei lavoratori e nell’esasperazione

degli abitanti delle grandi periferie, che vengono vittimizzati e

gettati sul palco mediatico. A quel punto la responsabilità della loro

situazione viene indirizzata sull’alterità. 

«Non è colpa vostra» (mentre prima si diceva: «se sei povero è colpa

tua»). «La colpa è degli altri». «Non di noi, attenzione», avvertono gli

spin doctor di Salvini, Trump e Johson, «Guardate quelli di sinistra,

non si curano più di voi». «Si preoccupano dei migranti, dei rifugiati,

che vengono qui a rubarvi il welfare» («non siamo stati noi con i

tagli e le privatizzazioni, giurin giurello»). «Hanno tutti i privilegi,

hanno anche il cellulare» (che non è un lusso, ma una cosa che sta a

metà tra un attrezzo di lavoro e un guinzaglio, ma tant’è). Insomma,

«vogliono sostituire voi con loro». «È un complotto!». I complotti

non si spiegano né si smontano, si lanciano e si fanno girare, si

ripetono all’infinito col metodo della reiterazione enfatica: se
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l’atmosfera è propizia, si diffondono. Dosi massicce di nostalgia

canaglia e nazionalismo. Alziamo i muri, torniamo al carbone,

riportiamo indietro le lancette ai bei vecchi tempi. No, non quelli

degli anni delle lotte per i diritti, quando con l’antagonismo di classe

avevate strappato alti salari. Che avete capito? I nostri «bei vecchi

tempi», quelli dei fascismi e dei nazionalismi.  

Trump e Brexit sono riusciti a intercettare l’insoddisfazione della

classe operaia. Salvini ci prova, nel suo piccolo. Vendendo non certo

l’idea di un’emancipazione sociale di classe, ma di una vendetta

sotto il cappello di fantasie nazionaliste. Hanno alimentato il mito

nostalgico e coloniale di un passato mai esistito – i bei vecchi tempi

in realtà non ci sono mai stati – negando la complessità del

presente. A lavoratori vulnerabili e depressi, si è detto che sotto il

cemento della nazione si sarebbero rimessi in piedi. Let’s make

America Great Again. Britain First. Prima gli italiani. Tutti a

presidiare i sacri confini.

A una classe operaia intorpidita Trump si è spacciato abilmente

come un goffo outsider pieno di eccessi, smodato, incline – per la

propria «genuinità» – a battute razziste e misogine. Al contrario

Hillary Clinton sarebbe una professionista di buone maniere, una

insider, nemica dei lavoratori. Vero, probabilmente, ma tanto

quanto Trump. Lui, Trump, invece si presenta come «uno di voi»,

«una persona comune che ce l’ha fatta». Non importa che non abbia

mai lavorato sotto un padrone perché il padrone era lui, che abbia

ereditato la propria ricchezza per linea ereditaria. Lui dice io vi

assomiglio, sono come voi, sono sguaiato, sono maleducato, non so

tenere la lingua a posto. Non sono uno dell’élite, come Clinton, con

le sue buone maniere moraliste. Lo stesso, sui palchi minori delle

province italiane, fa Salvini mentre scatta selfie alla sagra della

polenta o va in giro con la pancia che gli esce dalla cinghia dei

pantaloni. 

Tra i lavoratori alcuni ci hanno creduto. Lo stress dilaga. Le passioni

tristi pure. Da anni non si vede il sole dell’avvenire. C’è solo il no

future di un lavoro noioso e malpagato. Ansia e rabbia non trovano

spazi politici o sociali e si riflettono come energie di morte dentro al

corpo del lavoratore. Che è costretto o a colpevolizzare sé stesso – è

colpa tua se non hai un lavoro – o, meglio, a colpevolizzare gli altri.
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In questo progetto di appropriazione politica della working class, la

rabbia non può andare verso l’alto: i canali dell’odio in quella

direzione sono chiusi da sapienti rubinetti. Bisogna prendersela con

chi sta peggio di noi.

Così i nuovi leader del populismo conservatore si lanciato a

vampirizzare e intercettare il voto operaio. Si rivolgono «alle classi

neglette», come ha dichiarato Boris Johnson nella sua visita nelle

Midlands dopo la vittoria tory alle elezioni. Ma la classe viene

appiattita sulla «razza» e sul nazionalismo. Ogni volta che usano la

parola classe, dicono in realtà «operai maschi bianchi». Perché

devono indebolire il fronte di classe, adesso che la classe operaia è

multietnica e composta da donne come da uomini. Devono

costruire quindi un modello di classe fittizio e vulnerabile, fatto di

vecchi maschi bianchi impotenti e risentiti, diminuiti, traumatizzati.

Divide et impera. 

Il colpo di genio è stato quello di occultare il ruolo che personaggi

come Trump, Salvini e Johnson hanno avuto nella salvaguardia

degli interessi delle élite, dalla deregulation alle delocalizzazioni, dal

taglio del welfare alle privatizzazioni fino all’austerity (be’, Trump

queste politiche in realtà le ha solo incassate: lui non difende i

padroni, lui è il padrone). Tutto dimenticato: tirato il sasso contro i

lavoratori, hanno nascosto la mano e col dito indicano altri: che

siano gli immigrati o le potenze straniere (la Cina, l’Europa nel caso

della Brexit, Soros). Finché il gioco funziona, si incassano i voti. Poi

si troverà un’altra strategia.

Come scrive su Jacobin Christian Parenti, «Trump si è

appropriato del populismo alla Bernie Sanders, l’ha svuotato di tutti

i suoi autentici contenuti di classe riducendolo a un mucchio di

associazioni affettive, e l’ha utilizzato per dare addosso ai vanitosi

liberal della classe manageriale di professione», come Hilary

Clinton.  

In definitiva, sulla pelle della classe operaia si stanno scontrando

due modelli di gestione del capitalismo, due élite distinte, due

fazioni dell’un percento: la vecchia guardia liberal-capitalista, che

crede nella globalizzazione del capitale, e la nuova guardia nazional-

capitalista, che prova a resistere alla crisi rinazionalizzando le
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masse. I più furbi son passati da uno schieramento all’altro, pur di

non farsi disarcionare. 

La classe operaia intanto, davvero come ai vecchi tempi, fa da carne

da cannone. I partiti d’un tempo sono partiti borghesi, incapaci di

incrociare le politiche dell’identità con le politiche di classe. Molti

attivisti di sinistra hanno alle spalle un consistente capitale culturale

ma non hanno mai provato sulla loro pelle i traumi della classe

lavoratrice. Sono spesso classe media impoverita, che della fatica di

sopravvivere ha solo una conoscenza libresca. Tutto questo porta i

lavoratori a sentirsi traditi, a non sentirsi rappresentati da chi parla

a loro nome.

Bisognerà ripartire da capo. Guardando al futuro più che al passato.

Gli schemi sono saltati e la nuova chiave non potrà essere la vecchia

che si è rotta nella serratura.  

*Alberto Prunetti, scrittore e traduttore, è autore di 108 metri. The

new working class hero (Laterza), PCSP (Alegre Quinto Tipo)

e Amianto. Una storia operaia (Alegre). Per Alegre dirige la

collana di narrativa Working Class.

La rivoluzione non si fa a parole. Serve la
partecipazione collettiva. Anche la tua.
Abbonati subito a Jacobin Italia
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